一觉醒来，耳边萦绕的依然是昨晚的音乐。

汪峰。《边走边唱》。

我没有1969年的福特，只有2009版的福克斯。40年的间隔，多少沧海桑田无法体会？

全场最享受三个过程：《当我想你的时候》，全场合唱半场哭；介绍乐队，实力展示业务比拼；《晚安北京》，恍惚间回到了那个更多人喜欢更多人尊敬的汪峰，和属于他们的年代，其实都已经久远了。

回家，阿姨在地铁口接我。开车去了福利院，阳光微风里，推着外公绕福利院一周。

西南角有一棵樱花，在其他知名不知名的乔木簇拥下，静静开放着。这本该是赏樱最适当的季节，满树的淡粉色开始随着温暖的风静静飘落，带着芳香的雪，是夜离开后枝头路面残留的月色。

那一刹我想起日本，想起心里无数次对那片美景的向往。只是昨夜看ALY整理照片，不可逆的灾难让一切都变了。环保的日本有让人心碎的美丽的天空和云，地上残破的景和悲伤的人，构成不忍细看的画面。

灾难总是突如其来，就如同病痛之于外公。

推着轮椅沉默着走了一路，阿姨说，外公已经不会笑了。向前微微探了探身，看到外公紧绷着的脸没有表情。

手里是沉重的轮椅，生命却正在一丝一丝抽离。一片樱花，静静地落在外公长而白的眉毛上，停驻片刻，又一旋春风，把它吹走，像沉往海底的小舟，摇曳着，最终悄声斜躺在柏油路面上，微微起伏着仿佛还在喘息。

临近清明，一些神鬼的玩笑也不便轻易提起，生命突然变得更为沉重，那些已经离开的，将要离开的，还有包括你我在内同样必定会离开的，生命，让心灵变得脆弱娇嗔。会害怕，带着敬畏或者恐惧。所以幸好清明总是在春天，有抽芽的柳叶和绽放的玉兰，空气里有阳光和新生的气味，嫩黄翠绿的油菜花田，洁白粉嫩的桃花梨花，晒太阳的猫咪，寻伴侣的小狗。总能叫人欣慰，嘴角带着笑意，稀释眉头紧锁着的浓稠。

带外公回房间，突然想起以前外公外婆家，逼仄如走道的厨房里，有一口神秘的高压锅。冰冷坚固的外形总叫人误会着它的平静，满腹，是更沸腾的沸腾，更高压的高压。以往，总是外公，提起锅盖上的塞头，一声尖啸，白色的蒸汽气柱喷涌而出，虽依旧巍然不动，钢锅却在这一次性的爆发后恢复了内外的真正平衡。

从小远远看这一幕，是害怕的，带着对外公的敬畏。至今我仍不知自己是否有勇气做同样的事情，看似平稳才是最大的不安全。可总要有足够强大的内心，去提起那个塞头，释放我们都知道在那里的无形的压力。重压下再难嚼的食物都最终会变得服帖柔软，只是坚硬的皮肤总需要一次小小的适时的释放，在饱受煎熬忍耐之后。