一年里最快乐的瞬间，就是看到薄薄的银行卡里，突然被注满了厚厚的人民币。

特别是，对我这样一个，从来不知储蓄为何物的人。那种快感，酥麻到指间发端。

虽然不需要清醒和理智，我也知道，还有一屁股的卡债要还，剩下的不多的残余，更有长长的购物清单上艰难的单选题要做。

说起来，我真没有体会过，积攒，并通过积攒给自己带来的满足。

不要把这个问题上升到传统美德的高度。只不过刚和人聊起存折，反思一下。这种假惺惺的反省，注定不会长久。

我也存过钱，用储蓄罐。不过几次搬家，都忘了拿。我也坚信，在我遗弃不用的几张银行卡里，一定有几大毛残留的尾款，忘了取，留在银行里，腐烂了。所以我庆幸自己没有往任何地方存过更多钱，尽管我也丢过不少东西，用钱买的。

类比一下，其实往博客里敲字，和储蓄是差不多的意思。无非是怕挥霍，怕遗失，找个地方，把手头带着体温的情绪，丢进一个可以在将来提取的地方，零存整取，兴许，还有利息。

不同的是，银行帐户可以是相对保密的，这里不是，来的都是熟悉的人，写的都是隐秘的事——不想说，却又怕忘记。

来吧，让我们玩捉迷藏。每次当事人在这里找到自己的影子，他会不会突然明白，那些看似无来由的执拗和任性，都曾是活生生血淋淋的真实故事呢？

一切可以堆聚累积的东西，我都不懂得珍惜。偏偏在这里，一个公开的帐户，用费尽心机的密码，把匆匆溜达走的时光，悄悄地，掖在某一个角落，藏起来。

那个放满纪念物的铁皮饼干盒，埋在哪里，你们还记得吗？