很久以前的那个冬季，一个搞影像的艺术家找到我，要做一段采访。

　　题目是，昨天你做了什么。

　　看似简单的题目，我却产生了足够的职业警惕。

　　和我猜得的一样，艺术家的漫不经心，循循善诱，背后是企图望穿你心墙的犀利目光。

　　滴水不漏，我起先应对的游刃有余。记者的一天丰富刺激，如同孙大圣进了蟠桃园，随便摘几个放进筐里，就足够抵上寻常人的好几天。话题到敏感处，娴熟地一抹而过，礼貌地微笑。

　　因为事先打了招呼，艺术家对我隐私的窥探执着坚韧。我知道你想知道什么，我也知道想让你知道什么。

　　半场结束，转机出现。回避他的问题的同时，我入了套，开始反思自己虚伪的冠冕堂皇，开始自责是什么让自己变成曾经痛恨的模样。艺术家的助理调试机器的时候，我舒了口气，告诉他，继续吧，我把你想知道的告诉你。

　　他的脸上终于有了阴谋得逞时狡黠的笑。他说那我开始拍了。。。我点头，虽然明知他的机器其实从来没有停过。

　　话题展开后，我决定不再假装成一个天生的党的新闻工作者，重新变成了活生生的人。隐私还是很有所保留，但选择性的坦白足够一个圈外人YY了，他很满意，我轻松了一点。

　　从我的理解，这个话题唤起了我们希望回避希望忘记的记忆。简单到转述一个事件，了解隐去的细节与隐去细节的原因，能让你更加了解转述者的判断和取向。

　　窥探，大概是每个人的本能。当然还得有所区分：职业的窥探属于我们和国家安全机构的工作人员，或者这个希望把秘密做成艺术品的当代艺术家。另一种窥探总是刺向我们所在乎的人或者事，这和八卦不同，不光为了猎奇，小心翼翼，仿佛柯南探案，把无数线索串联在一起，还原成一个陌生且真实的形象。两者的区别在于，前者向老板交差，后者对自己负责。

　　以前写过日记，从来不觉得那是不能给人看的东西，只不过特定的篇章属于特定的人，也有特定的人在一些特定的篇章被阻止。文字从来都是被用来沟通和传达的，除非你把记忆用语言以外的形式记录在脑电波里，否则一次酒后胡言或者枕边梦话都有可能开启潘多拉的盒子。

　　偶尔会有伤害，有意无意。卖弄显摆他人的隐私应该被判绞刑，但更多的时候，无心的泄露大概也会击垮一堵坚硬的心墙，让好友落荒而逃，空间对你关闭，心灵从此断线不再有关联。干我这一行久了，便很会找对方向寻找线索，丰富对一个有所在意的人或者事的了解，因为除了拍图，这大概就是每天我赖以活命的营生。当然好在目前对仕途还无所渴求，所了解的东西只限于保护自己，远没到政治陷害权利交换的地步。

　　在反思。想道歉。请原谅。

　　没有由头，顺着这个故事这个思路讲下来，担心自己自作聪明的一些举动可能伤害过谁谁谁。

　　或者，不是非得到了做了错事才来道歉。虽然秘密就是用来泄露的，就像传统就是用来打破的。但想想自己对自己的保护，再想想对一些在意的人或事的强行了解，双重标准下是一颗极其贪婪自私的心。

　　我们不够坦白，是因为我们无力担当。对你我，都是一样。

　　最后一段回到文章的开头，艺术家的展览我去看了，脸部大大的特写。同样是拍图的人，我能发现，包括我在内的所有受访者，每一个回应，真的或者假的，在充满一堵墙的投影上，细微的迟疑肌肉的抽搐眼眉的躲闪。。。。。一清二楚，百口莫辩。其实和艺术家的对话非常精彩，只不过写这篇文章不为讲那个故事，以后有机会再写好咯。

　　呵呵，读起来，有些“隔壁王小二没偷”的味道。