上世纪的七、八十年代，几乎所有人都是“单位人”，而所有的单位又几乎都姓“公”。那个时候的住房，产权或分配权都在单位，没房住的职工可以向单位“要房”。但是，“要”是一回事，“有没有，给不给”又是另外一回事。一个要房申请，等上几年、十几年甚至几十年都不新鲜。有房住的老职工还好说一些，尽管小一点，总还有个栖身之地，可以慢慢等。可那些到了年龄，异性朋友也早就谈好了，甚至结婚证都领了好几年的大龄青年们，那日子就实在难熬了。为此发生各种各样的笑话，也实在不少。

 

        某胡同新修了一间公共厕所，在快要完工的那几天，新厕所的门被人撬开了，住在附近的一位等房结婚急红了眼的大龄青年，找了几个哥们儿，把几件简单的家具搬了进去，把门窗突击改过之后，拉着自己的未婚妻就住了进去。环卫部门第二天跑来一看，又好气又好笑，但又没办法——不是实在被没房逼急了，谁能这么办呢？只好不了了之。至于单位的办公室里，白天办公，晚上就在办公桌上铺上行李当新房的，更是数不胜数。

 

        说了半天别人，说说我自己吧！1981年，我和爱人已经恋爱了两年，可同样是因为没有房结不了婚。

 

        我当时担任公司业务员，单位里的业务员有十几个，一起住在一个约50多平方米的小楼上，因为都是常年出差在外，除了春节，大家难得同时回来，所以宿舍常年空荡荡地住不满。我想，与其空着一多半儿，我何不截出一小间做新房呢？我把想法与单位领导一说，领导既不支持，但也没明确反对，只是提醒我那楼板是木质的，打隔断墙千万不能用砖石等重物。我满口答应，心里那个美呀！可美完了我又愁了：单位本来就不支持，不可能出人出钱帮我们，那个时候也不像现在这样雇人干活那么方便。最后，我猛然想起单位仓库里有不少折叠存放的旧纸箱，这些纸箱是装出口商品用的，不仅质地非常好，而且外面还刷上了一层桐油，撑起一个空箱，坐上一个人都不塌，何不用这些撑起的纸箱码起一堵墙来做隔断呢？再用拉力强一些的白纸一糊，不是既轻便又漂亮吗？尽管“墙体”厚了一点儿，但是没关系，反正宿舍面积大，足够占的。

 

        说干就干，我拉来纸箱，买来白纸，我们小两口再加上帮忙的楼下邻居，没用半天就圈出了一间“新房”，我又用木条和纸板钉了一个所谓的“门”，就这样我们有了自己的新房。在这房里，我们结了婚。原来与我同居一室的哥们儿，如今与我隔了一堵“空心纸墙”。他们开玩笑说：“你小子晚上可要小心点儿，哥儿几个要是想犯坏，用不着干别的，只要用肩膀一扛，这墙可就倒啦。”可说归说，由于我是小老弟，大家对我们还是很关照的。

 

        又过了两年，才从我们单位正式分到了一间平房。搬家的时候，领导让我们把宿舍恢复原样，我和妻子怀着依依惜别的心情，亲手拆除了那道纸盒墙。