潮  白

       可能是一个错觉吧：文坛中最热闹的那部分总是关于诗歌。前有“梨花体”、“羊羔体”，眼下，又火爆了“乌青体”。此一番不是谐音、会意，而是径直以先锋诗人乌青来命名。凡“××体”，自然是诗风所导致。“乌青体”是怎样的面目呢？《对白云的赞美》是印在其诗集《天上的白云真白啊》封面上的，显见是代表作了，文字是这样的：“天上的白云真白啊/真的，很白很白/非常白/非常非常十分白/特别白特白/极其白/贼白/简直白死了/啊——。”绿底白字，明摆着，如假包换，你能怪人家怀疑“这真的是诗吗？”连我这不会写诗的人，也觉得可以去那个陌生的领域小试牛刀一番。

       我清楚记得自己读中学的时候，有一度举国上下在批判“厚古薄今”。厚古薄今，大约是庄子的专利，他说过“夫尊古而卑今，学者之流也”嘛。词义一目了然，推崇古代而轻视现代。后来才了解到，有那么一阵子，“从厚古薄今到厚今薄古”关联的是“史学界的革命”。不过，在“××体”问题上，还真的不得不厚古薄今一回。首先因为从前也有好多“××体”。比如屈原的《天问》问世之后，催生了“天问体”。又比如南朝萧齐时有“永明体”，萧梁时有“徐庾体”、“吴均体”，晚唐有“丁卯体”，等等。这里面，永明是齐武帝的年号；丁卯是许浑晚年所居之地；徐庾、吴均就纯粹是人名了，“乌青体”的命名与之如出一辙。不同的是，吴均是一个人，徐庾则是徐摛、徐陵父子和庾肩吾、庾信父子的合称。

       所以在这个问题上要厚古，在于古时的那些“××体”，文化含量十足。先看“乌青体”近似的“吴均体”吧。《南史•吴均传》载：“沈约尝见（吴）均文，颇相称赏。”梁武帝萧衍时，柳恽召之补主簿，每天大家赋诗作乐，“（吴）均文体清拔，有古气，好事者或学之”。沈约、柳恽都是文学成就了得的人物，成语“沈诗任笔”中的“沈”就是沈约，二十四史中的《宋书》亦其所作。“徐庾体”也是这样，《周书•庾信传》云：“当时后进，竞相模范，每有一文，京都莫不传诵。”一“问”到底的“天问体”，对后世的影响更极其深远。如果说其他“××体”的特点比较专业，那么“天问体”相对简单一些，特点就在于“问”，亦即自始至终以问句构成。《天问》本身一口气提出170多个问题，涉及天地生成、历史兴衰、神仙鬼怪等等。比如“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？冥昭瞢暗，谁能极之？冯翼惟像，何以识之？”等等，是关于天地生成的。

       如今的“××体”呢？几乎是在为大众娱乐提供一种貌似文化的方式，不薄之也难。王安石仿照“天问体”留下了《勘会贺兰山主绝句》：“贺兰山上几株松？南北东西共几峰？买得住来今几日？寻常谁与坐从容？”看看“乌青体”又给网友示范了什么，当真是有样学样。“我觉得好困好困好困啊／真困啊／太困了／真困啊／为什么这么困啊／不知道为什么这么困啊／困死了。”还有，“量子力学的难点真难啊/真的，很难很难非常难/非常非常十分难/特别难特难/极其难/贼难/简直难死了/啊”……从前的“××体”往往是文学创作中的开路先锋，因之成为文学发展阶段的种种标志，也因此在文学史中占有相当的地位而传于后世。如今的“××体”既然只是娱人，为大众提供一种关于文字游戏的模板，虽然“方兴未艾”，可惜却是“乱哄哄你方唱罢我登场”。将来，它们可能也会被载入史册，但会与《启颜录》、《古今谭概》一类为伍，属于21世纪初叶的笑话集。这样的话，古今“××体”相比较，是否不得不厚古薄今呢？

        2014年11月11日