潮  白

    叶嘉莹先生日前在接受采访时，谈到自己从事了70年教学工作，在众多头衔中最看重的是“诗词讲师”，余下时光里依旧想站在讲台上，做一个中国古典诗词的“摆渡者”。不过，在谈到当下年轻人对古典诗词的疏远时，她有些愤慨，认为“年轻人真是空守中国的诗词宝藏，如入宝山，空手而归”。对叶嘉莹先生，想来很多人不会陌生。她早年毕业于辅仁大学，此后无论身在大陆、台湾，还是在美国、加拿大，都一直致力于古典诗词研究及教学，如今的身份是加拿大籍华裔汉学家，加拿大皇家学会院士、中央文史研究馆馆员、南开大学中华古典文化研究所所长。

    随着自上而下的大力提倡，传统文化的复兴正在成为热潮，表现之一就是古典诗词在小学教材中的增加。应当说，增加再多也只是入门的一个途径，真正地用古典诗词熏陶自己、修养自己，“功夫在课外”。听得出来，叶先生对年轻人漠视古典诗词的现状有点儿痛心疾首。她还有一个比喻：“生在一个很富有的家庭，留下了大批遗产，但是却找不到开启它的密码，白白的有这么多遗产，很可惜的一件事。”从事诗词教学这么多年，叶先生扮演的实际上一直都是“摆渡者”的角色。中华书局早几年出版了一套“迦陵说诗丛书”（叶先生号迦陵），《说汉魏六朝诗》、《说阮籍咏怀诗》、《说初盛唐诗》、《说中晚唐诗》、《说诗讲稿》等等，洋洋八大册，涵盖了她对历史上诗词名家重要作品的独到解读，以及用现代理论对传统诗词的科学总结。不久前，这套丛书又由北京大学出版社再版发行，可见受欢迎的程度。因其录音整理的性质，阅读之，如同聆听叶先生在娓娓道来。我对五柳先生的作品产生极大兴趣，主要得益于她的《说陶渊明饮酒及拟古诗》。

    “摆渡者”，诚然是叶先生的自谦，但这角色却也不是谁都能当得起的。首先，“摆渡者”得进入“宝山”，遨游过，收获满满。其次，还得有化雅为俗的本领，也就是提供开启的“密码”，让“乘船者”能容易了解到“宝”在哪里。现在的情形如同叶先生所说：“不单是要让小孩读诗，还应该培养一些真正懂诗歌的教师，从小就带领这些小孩了解古诗之美。现在有的老师读诗的声调都不对，意思讲的也不通。”这等于是说先得解决“摆渡者”的问题，然后才是“乘船者”。见之于传统文化，“乘船者”得下苦功夫读书，有相应的积累，否则就不是“如入宝山空手回”了，而是“山前”并未到得，甚至连“山影”也不曾窥见。叶先生之痛心疾首，正在于乏人“登船”。因此，必欲传统文化在今日得到传承与弘扬，二者缺一不可。

    叶先生开头的那句“宝山”说，撇开诗词也颇值得玩味。语出元杂剧《酷寒亭》：“当权若不行方便，如入宝山空手回。”此之“方便”，不是有了权力便于贪赃枉法，而是如明朝小说《醉醒石》所诠释：“士大夫事权在握，而不辨雪冤狱，矜恤无辜，不深负上天好生之心乎？”别以为几百年前说的，我们可以不当回事。10月30日，“呼格吉勒图冤杀案”即将启动重审程序的消息引起全国关注。这起案件始于18年前，8年前即被认定为冤杀，新华社记者曾经5次发内参呼吁重审，却久拖未决。这不正有被《醉醒石》言中的味道？倘把前面的句子再引一些，“至于刑狱一事，关系尤重。存心平恕，则死者可生；用意刻深，则生者立死”云云，则恰如针对此事的时评一般了！

    言归正传。叶嘉莹先生已年届90高龄，仍然愿意做中国古典诗词的“摆渡者”，令人钦佩。古典诗词只是传统文化中的一部分，我们还有诸子百家，还有二十四史，还有历代史料笔记丛刊。因此，无疑也就需要更多叶嘉莹式的“摆渡者”。

   2014年11月5日