田东江

    河南省商水县政府办配备28名秘书一事近日在网络上被炒得沸沸扬扬。有网友打开商水县人民政府网站进行了核实，发现在政府办联系方式中，信息职务为秘书的人员多达28名，其中又按驾驶、信息、会计等进行了分工，仅驾驶类分工的秘书达到15人。面对网友的质疑，该县宣传部长回应说，那是他们的习惯叫法，除了科级干部以外，管后勤的、搞文字的他们都叫“秘书”。

    秘书这个称谓历史可谓悠久。但商水的“秘书”与从前的和现今的，显然都不是一个概念，文化传承与传播都没起作用，他们来了个“独立发明”。从原初的意义看，秘书之“秘”，大抵与秘色瓷之“秘”没什么两样，“秘密”的意思。秘色瓷是吴越国钱氏在对釉药配方、制作工艺保密情况下烧制的一种瓷器。《清波杂志》云：“越上秘色器，钱氏有国日，供奉之物，不得臣下用，故曰秘色。”这一秘，就直到20几年前陕西扶风法门寺地宫发掘时，才令今人得以一睹真容。秘书则没有这么神奇，说的只是秘密之书，宫禁中的藏书、朝廷机要文书等等。东汉的时候“初置秘书监官”，秘书成了掌典籍或起草文书之官。此后，秘书郎、秘书丞、秘书令什么的，便常见于典籍了。《后汉书·桓帝纪》点明“初置”的具体时间是延熹二年（159年）。这个时间点该有一点意思，聊供今天那些发迹了的秘书发些思古之幽情吧。《汉官仪》注曰：“秘书监一人，秩六百石。”待遇不高，甚至可以说比较低。西汉石奋家似可作为旁证。石奋以“万石君”而闻名，史上所以如此呼之，是因为他和四个儿子都做到了二千石的官，二五一十，全家正好一万石。虽然秘书监有时说的是机构名称，有时说的又是官职，但其职能主要是掌管图书典籍，跟今天的主要为领导服务还是存在不小的区别。这又有点儿像“书记”了，原本只是担任抄抄写写的职员，现在成了单位“一把手”。

    《大唐新语》载，唐太宗有次出行，“有司请载书以从”，太宗说：“不须。虞世南在，此行秘书也。”等于说他是会走动的典籍。彼时虞世南正在秘书监的位置上。虞世南，凌烟阁二十四功臣之一，也是著名的书法大家。唐太宗“重其博识，每机务之隙，引之谈论，共观经史”，对他有很高的评价，认为他有五绝：“一曰德行，二曰忠直，三曰博学，四曰文词，五曰书翰。”太宗还在秦王府的时候，“尝命写《烈女传》以装屏风，于时无本，世南暗疏之，不失一字”。太宗“行秘书”的结论或正从此而来。而虞世南的可贵之处，还在于“虽容貌愞，若不胜衣，而志性抗烈，每论及古先帝王为政得失，必存规讽，多所补益”。他公开抨击所谓盛世征兆，认为“若德义不修，虽获麟凤，终是无补，但政事无阙，虽有灾星，何损于时。然愿陛下勿以功高古人而自矜伐，勿以太平渐入而自骄怠，慎终如始”。唐太宗尝“戏作艳诗”，虞世南立即出面制止：“圣作虽工，体制非雅。上之所好，下必随之。此文一行，恐致风靡。”太宗便住手了，且曰：“群臣皆若世南，天下何忧不理？”虞世南去世后，“太宗举哀于别次，哭之甚恸。赐东园秘器，陪葬昭陵”；且手敕曰：“虞世南于我，犹一体也。拾遗补阙，无日暂忘，实当代名臣，人伦准的。吾有小失，必犯颜而谏之。今其云亡，石渠、东观之中，无复人矣，痛惜岂可言耶！”

    如今的秘书，大抵成了升官的终南捷径之一。偷换一下概念，从虞世南这个楷模来看，我们也不必对秘书另眼相待，关键在于如何让他们把本领用在正途。商水的驾驶类秘书，不禁令笔者想起早几年红得发紫的“红顶商人”胡雪岩，想起他的舆夫。舆夫，赶车的或抬轿子的，跟驾驶类“秘书”异曲同工。《一士类稿》载，这舆夫跟胡雪岩“相随既久，亦拥巨资”，于是“兼蓄婢仆”，每天晚上回家，家人还要齐声高叫：“老爷回来了，快些烧汤洗脚。”舆夫本来属于“骆驼祥子”阶层——这里并无贬义，但胡雪岩的舆夫显然已有“剥削阶级”的意味。舆夫傍的是“财神”，充分利用了所从事职业的资源优势狐假虎威，今天不少秘书因为傍的是“官员”，而“社会转型期”导致的一个结果是：傍“官员”正相当于傍“财神”。从这个意义上说，今天的秘书，“秘”的一面仍然存在。不少领导干部落马，大抵都要牵连出秘书，这时我们往往才能窥见他们都干过一些什么勾当。

    商水县宣传部长说，对于秘书私下里的这种称呼，他们的现任县领导及现任县领导的前任都不知情，不久前搞政府政务公开，有工作人员不慎将名单发布在了政府网上，结果被别有用心的人看到，并借题发挥，以至于现在被炒得沸沸扬扬。得，在家不能自圆其说的事情，倒成了别人的不是。他还说：“这其实是一个笑话。”不知道他的“笑话”云何，是在自责，还是在倒打一耙。

    2010年2月26日