我和她有几次正面接触。

实在说，与她在一起，她的温和会感染你，她的贤淑会感染你，她对你的默默地关注会令你畅所欲言。还有，尽管她经历了如此多的苦难，她的美却经受了考验，风韵无改。谁都愿意和美人在一起，美会创建一个让人爽心悦目的“场”。

我春节期间回南京。他们的婚礼改在春节去苏南一游了。因为要回夫人老家过年，我只能给他们在南大订了一间宾馆。

相约与他们一同返回武汉。一路上，她几次要替换老三开车，他都拒绝了她。“有我在，绝不会累老婆的”老三嘴巴甜，使这位新夫人像掉进蜜罐中。车行途中，她便填鸭似地给他喂零食。老三开始调情，说要给点精神滋养。她小姑娘娇羞似地说：“大哥在这里。”我说“我不在，就是在，也看不到的。”于是，她羞答答地亲了他一下，亲昵地拍打了他的肩膀，不好意思回头看我。一路上帮他捏僵硬后颈窝，心疼得很，弄得我这个免费乘客满腹内疚。

那段时间，他们处在热恋中，因此很幸福的。

有两次他们来拜会我，特别带来了她的儿子笨笨。小子较胖，据说幼时打激素过多所致。小孩子能言善辩，在吟唱古诗时，自己也会做几首小诗来。对他这种天才表现，他妈满怀期待地让我点拨一二。也许天生没有父爱，对老三极为亲热，在他身上攀猿，像只快乐的小猴缠绕老猴。趁儿子去另外房间玩，她飞快地告诉我：“我很感谢你的老三，他们就像真父子。他对笨笨这么好，比亲生的还好呀。”我深有同感，孩子长久没有父爱，正在寻求一种补偿吧。她点点头：“是的，大哥，我们都是苦命人。”

我和我夫人在他们结婚的第二个春节，特别接受了老三他们的邀请。被邀请的还有我们这些常在一块的弟兄们。因为她热爱音乐的缘故，家里的VCD是大屏幕的。于是酒后大家便开心地放开歌喉，互相献歌。第一次听她唱歌，尽管我不懂音乐，也被她的专业水准所震摄。后来，老三特别为她灌了光盘，在车上反复播放，几次遇朋友上他的车，便炫耀他老婆的歌喉如何了得。她最拿手的歌是《春天的故事》，每次都是他的保留节目。

他们出现了的纷争。是她查出了结肠癌之后。查出这种病症，其实也是在婚后不到两年。她一向有胃疼的毛病，痛时吃点止疼药，不多在意。因为在医院工作，离医生近，常会去问问健康。又因为人缘关系极好，她去询问时，往往被打趣。久之，不会把胃痛放在心上。

至今看来，其实在2001年便出现了结肠癌的早期症状。

有次去浙江，吃海鲜太多，她胃痛得厉害。回来后，去人民医院检查，被误诊为胃功能紊乱。因为病情没有好转，转至中南医院，确诊为结肠癌。2003年8月做了手术，尽管手术极成功，但因为结肠梗阻过长，癌细胞从肠壁渗漏进腹腔，使癌细胞转移。2004年圣诞节时，子宫处发现肿块，必须做手术，但打开后又缝上了，这次手术对身体的伤害很大。2005年10月份再次住进了中南医院。肠和尿道全部堵塞，腹腔肿胀，胃插管，尿插管。完全靠白色液维持生命。每天花消1700多元。她的那种疼，如果是神经性的，尚有吗啡止疼，但胀痛，是全球难以解决的难题。所以，她几次痛得要跳楼，根本就没有办法缓解。

医生总是对她生命误断。2005年进医院后，已经停止化疗。认为两个月内会走人，她挺了过了。又说过不了春节，她还是挺了过来。老三说医生的判断没有错，只是低估了她的对生存的渴望。

因为我第一次听说结肠癌，便向老三问个究竟。他告诉我说，要及时发现，及时治疗，不转移应该难以危及生命。2003年，天门有个农妇得同样的病。当时他们同一个病室，农妇感到身体不适，便上医院诊断。很快手术，已经完全康复。因为经济原因，农妇拆线后只得趁公汽回乡。这位女士怕她伤口受创，特别支助500元，让他们打的回去。2003年，老三还和夫人去天门乡下探望，一下建立了感情。农妇让自己失学的女儿来武汉照应她，老三特别让她上夜大继续读书。老三说，我们的悲剧是，越是在医院工作，以为自己很安全，没有及时检查身体，终酿大祸。

老三告诉我，因为她在医院系统极有人脉，医院应该是尽了最大的努力。这两年来，他们从肿瘤科、泌尿科、普外科、妇瘤科，转来转去，该想的办法已经想过了，现在就等生命耗尽的那一刻。

本来我应该更早一点地去看她。但我一直犹豫着。一是怕转入她的家庭纠纷中，二是不愿意听到她对老三过于恶劣的评价。

2003年，她出院后。我们正好在老三家附近喝酒。她特别来看我。我们这些朋友一向喝酒会磨蹭到很晚，我一般中途退场。她提出送我回家，在车上她对老三控诉起来。她说自己的结肠癌完全是被老三气出来的。我听后很惊讶，只好说：“有诸多原因。”她说了许多话，把老三完全妖魔化了。最让她生气的是：“老三出事了，是一个叫娜娜的。” 她说老三出事了时，我注意到她握方向盘的手指翘起，又点了一下方向盘。这个细节很特别，我无法判断它的准确含义，却记住了这个动作。她边开车还回过头来看我一眼：“大哥一定知道。”我回忆说“娜娜，的确不知”。她说是快毕业的大学生呀。我知道她极在乎老三的。如果老三有外遇，她当然会痛苦。我如实地告诉他：“老三确也惹女孩子，但一向是规矩的。你说如果是那个女孩，我见过的，她太外露是个人来疯，除了有点怕我外，其他朋友她都要去撩拨的。”我觉得妻子们往往会被自己丈夫的表象所迷惑，我可以作证，老三与她半点关系也没有，但我话刚出口，又咽了回去，我就是发誓她也不会相信。这次谈话，我只是听她发泄一通，自然没有结果。她那些咒骂老三的话，我也只好把这当成一个绝症病人的胡言乱语了。

过了不久，老三说，她把老三的公司“通过休克疗法关闭了”。我听后不明究理，不方便发表意见，但心里上觉得她有些过了。

现在病重时，她又决定老三必须搬出她的住宅。老三忙去装修自己房子，只好搬出了。

期间，有位基督徒每天风雨无阻的为他夫人进行气功治疗，为了报答上帝的关爱。三毛这个对上帝一知半解，对佛教十分热衷的人，便皈依了基督教。

有几次，老三从医院到我这里，满脸发灰，猛地灌酒，喝了半天脸色才恢复正常。他本来没有什么文学细胞，居然为夫人写了一首诗“最爱的人伤我最深/渐失少年轻狂/我心黯然神伤/昨日你的光彩依旧不敢淡忘/为什么你越走越远/黑暗中我迷失了方向/难眠忧伤夜/又闻鸟啼晓/无力撑起你情感的承重/放不下的是你深深的期望/只有相爱的人才受伤/不再奢求你的宽容/今天我要背起行囊/不相信开始等于结束/漫漫黑夜我孤独身影在路旁/为什么总是我受伤/你常把我捧在手心上/为何背后又怨怨相向/你是黑夜里垂死的精灵/要把我带向何方/最爱的人不要让我受伤/2005年5月于卓刀泉。”

    昨天夜半2点，他往我手机里发了一个斧正墓志铭的短信：“鲜花的价值不在于花开花谢，而在于绽放与灿烂。你把歌声带到了天堂，却留下我们孤独的掌声。”

其实我知道，他们之间没有对错是非之争，因为他们都很善良，都能为对方着想。但人在灾难面前，往往会变形的。很难用言语表达老三心灵挣扎的历程。他告诉我他夫人留下遗嘱，把笨笨托嘱给孩子的舅舅监护。便认为是她看不起他，她解释说：“笨笨不是我不交给你，而是你也没有长大，自己都需要人照顾的。”

我记住了她最后的笑，尽管插着两根导管。她的笑是这样的。低着头。嘴角上翘。那双曾会说话的眼睛，曾使许多人倾倒过。这双眼睛现在尽管有些黯然失色，但依然眼波飞动。只是短暂地飞动一瞬。但眼上的双弧线，依然让我们感知一个美丽成熟的女人的魄力。我当时琢磨这次短暂的笑容，觉得不像生命垂危者的笑。

当时，那位基督徒也在此为她气功治疗。我注意到，这位气功师离开时，她也用这种难得的笑来回报。

这时的她，身体已经被病痛折磨得变形了，因为下部阻塞，她的腹部凸起，双腿显得细小。可怕的化疗，使她一头浓密的黑发变得失去了光泽，稀少的长发无力地倒扶在脖颈下。她的肤色没有了光泽，有些暗黑。她几次试图抬起头来，但身体失去了力度，不敢做太多的努力。身着病服，半躺在病床上，萎缩的身体不及一个儿童大小。

过了几天，老四和老六，还有卷毛一块看她。她已经躺在病床上，头顶吊着三种导管，又加了一条乌黑的输血管。老三轻轻地在耳边告诉她，弟兄们又来看望了。我只见她的眼睫毛眨动了一下，嘴角连试图牵动的力气已经没有了。

她母亲特别拿出一组照片来。这是她要求自己妈妈拿来的，打算用过去的回忆给自己以生存的力量。但照片拿来后，她处在疼痛中无法自拔，没能看一眼。我们阅读这些照片，是她各个时期剪影，有在俄罗斯的，有引领齐唱的，还有彩色的黑白的。她的笑是那么灿烂，她的面容是那样生动靓丽。她母亲说：“一个多么快活的人，现在弄得生不如死了。”

所谓花开花谢，是一种生命的轨迹，应该是一种美丽。某年夏天，我曾见过灿烂的月季花在中午时分突然枯萎。当时见到这一幕，涌出无限感伤来，一下泪流满面。我抹去泪痕时，不禁暗自嘲弄。今天，我面对这个顽强的生命枯萎时，才恍然大悟。

中午老三请我们吃饭，兄弟们许久没有见面，尽管我们想极力绕开这个沉重话题。但大家依然无法欢颜。见此，我提议：“弟兄们，我们干一杯，为我们好好地活着。”

老三抹抹脸庞，喝下了一满杯酒。