一小段新闻，引发一串好奇的联想，遂成此文，贴来跟大家一起分享。此文在《小说月刊》刊出时编辑更名为《非常规演出》，我倒还是喜欢自己的这个题目。

  
聆听（图片来自网络）

                                          音乐爱好者

                                                       梅寒

一月的华盛顿，天气还十分寒冷。早晨八点钟，正是上班的高峰期，华盛顿朗方广场地铁站里，人来人往，全是行色匆匆急着上班的人。老人站在地铁站的一个垃圾筒旁边，旁若无人地拉着小提琴。

破旧的衣衫，略显蓬乱的头发，一把看上去丝毫也不起眼的小提琴，那样的流浪艺人，在华盛顿甚至美国更多的地铁站，广场……每天都随处可见。

一位身边牛仔风衣的青年男子经过老人身边，只略略向老人那边转了下头，就躲避什么一样拉拉衣领走开了。老人的琴声，似乎与他身边这个喧嚣的世界没有丝毫关系。

一位西装革履的中年男子夹着公文包经过老人身边，他停下来，向老人和他的琴略略望了一眼，脸上现出一片疑惑的神色，可那丝疑惑很快就被他手上一个忽然响起的电话涤荡殆尽。他一边接听着电话一边向不远处正在驶来的一趟列车跑去……

那位怀里抱着一条雪白的贵宾犬的，当然是一位华丽的贵妇人。她在老人的面前停下来，凝神谛听，脸上的神色变得越来越温柔。老人抬起眼睛看了她一眼，有些被感动，他手中的琴，拉得越发如泣如诉……从老人站在那里拉琴到现在，已经过了整整半个小时，半个小时里，老人记不清有多少人从他身边走过，能站下来认真听他拉琴超过一分钟的，只有那位抱着贵宾犬的贵妇人。那位贵妇人，当然也没能完整地听老人拉完一首曲子，两分钟后，她抱着爱犬转身走开。

“雪莉，你瞧瞧，这老家伙多可怜，大冷的天，还得出来拉琴糊口……”贵妇人转身的那一刻，那句话就像冰刀一样直朝老人飞过来，当然，伴着那把飞刀一并飞过来的还有一张崭新的美钞。十美元。那个女人很大方。

老人拉琴的手，明显哆嗦了一下。他垂下眼睑，飞快地瞄了一眼他面前的地上，已零零碎碎堆着一些钞票和硬币。他们或许根本没有听他拉的什么曲子什么调子，但他们都还算善良。

男孩儿来到老人面前时，老人已经准备收工回家，可他看到了男孩儿，看到他凝神静气地站在寒风里听他拉琴，他又改变了主意。男孩儿十岁左右，头发金黄，眼珠是好看的淡蓝色，身上穿一身运动装，一看就知还是一名小学生。他遇上了老人，听到了老人的琴声，就停下来，听他拉了一首又一首……

“爷爷，您拉得真好！”等老人一连拉完三首曲子，男孩儿忍不住插嘴问道，“我听过约书亚贝尔拉的曲子，您拉得一点也不比他差，甚至比他拉得还好。”男孩儿向老人竖起大拇指，脸上一派崇拜之色。

“哈，小鬼，你真逗。约书亚贝尔？他是我们全美国最著名的小提琴家之一。前两天，他刚刚在波士大顿歌剧院举办个人演奏会，去那里听一次他拉琴，门票最少要100美元，还要提前几周预订。我的琴声怎么能与他的琴声相比？”老人将肩上的小提琴放下来，嘻哈着对男孩儿说。

“我没去听过他的演奏会。我只听过他的曲子，觉得很好……您拉得真的很棒。”

“谢谢你，孩子。你学过小提琴么？”

“没有，只是比较喜欢音乐……”小男孩儿忽然想起什么，努力向上耸了耸肩膀，将快要滑落到背后的书包向上调整了一上，“我得去上学了，爷爷。祝您好运！”男孩儿蹦跳着远去。很显然，他还未从那份聆听的快乐里完全走出来。

“祝你好运！小家伙！”老人微微扬起嘴角，向男孩儿扬扬手，慢慢收起他手里的小提琴，转身没入人群……

男孩儿是几天之后才知道那个老人是约书亚贝尔的。当地的一家报纸以整篇篇幅报道了他：已经功成名就的约书亚贝尔，突发其想，想去参加一个社会实践，看一看，离开了舞台，离开了剧院，离开他著名小提琴家的光环，到底还有多少人真正爱着他的音乐。那天，在地铁站里，他一连演奏了八首世界古典名曲，用的是一把价值350万元的意大利名琴。在经过他的成千上百的人当中，只有一个十岁的男孩儿认真站下来聆听了他的演奏。他不能排除，在那些急匆匆从他身边走过去甚至停下来给他扔钞票的那些人当中，在此前的几周里还在为求一张他的演奏会的门票在绞尽脑汁。