十二年高考优秀文选

（九）2003年北京卷

上接博文“（八）2003年北京卷”                      

                     转  折㈣

——十个海子的复活

2003年3月26日　晴

[对于多数人，这是再平常不过的日子。但对于这篇作文的作者而言，却是刻骨铭心的一天，因为这是作者喜爱的诗人海子在山海关卧轨自杀的忌日。作者一辈子也不会忘记吧？]

“献祭的黑毛羊死在三月四月的中间／众人的身后你活在三月四月”

这首诗献给你——消失在三月四月中间的大地之王——海子。

[作者写给海子的诗句，带有浓重海子诗歌的风格特点。]

每年的今天，都会想起你，和你所有的诗。

[百分之百的真情实感，没有半点虚情假意。]

“春天/十个海子全部复活”这是你留给世人的最后一首短诗，然后，你就离开了，带着你一生不变的坚持，到天堂，继续唱你的夜歌。

[海子的诗句，信手拈来，细节丰富娴熟，感悟准确到位。]

但是，我想，假如你真的还活在天堂，那么就不得不承认你死亡，是你生命中的一处转折。因为我看到了，我真的看到十个海子在春天的复活——你的诗，连同你的精神，活生生地出现在这个世界，并照亮了它。

[对作文作者而言，海子只是一本大书，一本“百科全书”，一本“辞海”：打开它，只是在查找作文题目需要的因素。由生到死，这个转折，容易理解；由死到复活的转折，需要用心阐释。]

你生前的寂寞我真的可以感受得到。在那样一个时代，写作是一条真正寂寞的路。许多文人融入了潮流，去追逐名利、地位而背弃了他们的灵魂。唯有你，和为数不多的几个人坚守住自己的内心，在黑暗中苦苦挣扎，祈求黎明到来。只可惜最终，还是没有人懂你的诗，懂你的感受。于是，你心力憔悴，宁愿沉睡，不再清醒。所以，14年前的今天，你有意离去……

[对于海子自杀的举动，有人理解，有人同情；但也有人不理解，有人责难。海子已经不能再说话了，作文的作者在这里，代表海子，向社会，向历史，向人心、良知做无罪辩护，剖白海子的内心。作者似乎已经忘记了身在考场。她在和自己喜爱的、兄长一样的诗人促膝谈心，天上人间，做心灵的对话。]

但幸好，你留下了你的诗，和你一生不变的坚持。社会被震撼了，文学界被震撼了。人们开始重新审视自己的价值取向，并试着理解你。你成了文学界的神话，诗歌的烈士。于是，我看到十个海子在春天复活，看到了你生命中重要的转折点。

[阐释海子举动的社会价值，点明由死到复活的转折点。]

每一个人都有失意的时候，但却不是每一个失意人的死亡都会成为生命的转折点。唯有用心生活，用心去爱，用生命追逐理想的人才会最终得到人们的认可。

将死视为生命的转折点未免有些悲凉。但也许，有价值的死多少会冲淡这悲凉吧——就像是屈原，或是王国维。海子，你一生追寻梦想，死亡后精神长存于世间，这，便是永生啊!

海子，活着的时候你定没有想到自己死后会被人赏识吧。有价值的东西只有在消逝之后才会引起人们的注意，就如你红头发的瘦哥哥梵高，一生静默地守候，也换来了死后的又一次重生。死亡，是你们共同的转折点啊!

[从更广阔的领域认识并阐明海子举动的历史渊源和时代价值。]

小小的星从不被人注意，但当它化为流星，面对死亡时，却倍受关注。很多时候，转折只在生死之间，一线的距离，却相隔甚远。因为逝去的美好，往往弥足珍贵。

人生并非越灿烂越美。许多人一生荣华，死后却被人唾弃。花一样盛开的必将花一样凋落，这是自然的法则。一生默默无语精神永存世间的人，死亡，成了他们重要的转折点，将他们的思想，变成一种别样的美。

人生处处可遇转折，而最重要的转折莫过于死亡——它，将给你的一生，打上一个公平的分数，或使你从平庸变得受人瞩目，或使你从显赫变得万人唾弃。

[用诗一样的语言展示海子举动的纯净美丽和永恒价值。]

海子，今天，我再次怀念你。希望这篇日记，为你精神的复活作证，为你生命的转折作证。

[作者分明在挥洒一篇凭吊海子的悼词，也鲜明地在演绎“转折”这个作文题目。]

14年后的今天依旧春暖花开，我在这里怀念早逝的海子……

[用海子的传世名句结束作文。]

[附]                       北京的符号

2006年3月26日·阴转晴

[还是那位作者，还是日记，只是，日历已经翻过去三年。]

“你没有时间来使一个春天完善/却在匆忙中为歌唱奠定了基础”

——西川《为海子而作》

［用海子最好的朋友西川的诗开头，这些，作者不用查找资料，她已经烂熟于心。］

喜欢这首诗，是因为喜欢诗中描写的那个坠落人间的天使——消失在三月四月之间的大地之王——海子。

［和2003年的考场作文，很像是姊妹篇。］

又是一年春暖花开的日子。北京的春天，依旧常有风沙，一如十七年前那个黯淡的黄昏。然而海子，你该知晓，正是北京这块孕育了无数英才的土地成就了你的诗情？你的诗意，也只有在北京才寻得一处栖息之所？

［再次应约翻开“海子”这本大书，今天要查找的是“北京”的因素，因为作文题目已经变成了“北京的符号”。作者需要从“海子”这个素材库里，挖掘出“文化特征”和“传承价值”两个要点。］

可以想象，你十六岁时怀揣着怎样的热情来到这座著名而陌生的城市。北大未名湖畔，曾飘洒你多少无邪的笑声。而如今，那里却成了悼念你的场所。年年今日，行行诗句和眼泪飘洒。北大，莘莘学子向往的圣地，它深厚的文化底蕴和文学理念，无疑给了你做真正文人的信念与勇气。

[先写海子如何体现北京的“文化特征”。悼念场所，真切动人。三年前写“转折——十个孩子的复活”的这位同学在苏州读大学，每年3月26日，一定会到北京参加这个悼念集会，她觉得这比她生活中的其他事情都重要。这位同虚伪同学是在准备一篇高考作文，还是在煅铸自己的灵魂？文如其人，应该不是骗人的虚妄之词。]

于是，你决定要走写作这条真正寂寞的路。被排贬，被误解，被嘲笑，却始终没有放弃。

[再写海子对北京具有怎样的传承价值。]

“看见了吗？那两只白鸽子/它们是屈原遗落在沙滩上的白鞋子/让我们——我们和河流一起，穿上它们吧”，这是你的宣言——继续先贤未走完的路。你看到文明在这座古城中被践踏，人们越来越醉心于功利。于是，你喊出了北京知识界良知的心声。

[我读过一些评论海子诗作的文章，至今没有见到一篇如这篇作文这样崭截、爽利。作者一语道破：海子所继承的，是自屈原以来中国仁人志士的殉道之路，有海子的诗句为证。]

也可以想象，在你昌平的小屋中你的孤独。一个人，写着没人理解的诗行，在黑暗中梳理自己比黑夜更黑的翅膀。一间小屋，是你创作的始终，爱情的始终，灾难的始终，却也是你思想的见证，情感的见证，痛苦的见证——“在夜色中/我有三次受难：流浪、爱情、生存/我有三种幸福：诗歌、王位、太阳”。

[语文老师应该都知道海子，但是能知道海子曾在昌平租住一间小屋生活、创作的却是寥寥无几。作者不但知道，而且亲自去过昌平，找到这间小屋。小屋已经移作他用，她隔着窗子向里久久凝望。这里写得应该就是当时情景地再现。在这里，海子的诗句和作者的感悟已经水乳交融，拆解不开。我们只能通过人称的变化分辨。]

正是北京的开放，让你更对一切绝望。你看到人们为金钱背叛信仰，为利益放弃忠诚，为地位背弃灵魂。这让你格外痛心，却也更坚定了你创作的决心。你始终试图尽绵薄之力，将文学引回文学，你最终以生命殉诗，也成了你面向这世界最后的呐喊。

海子，生前的你，是否可以想象，你的死，是如何震惊你身边的人，乃至整个北京？

[海子的“殉诗”，对于北京具有振聋发聩的传承价值。]

谭嗣同的死，祭奠了一种信仰；王国维的死，祭奠了一种文化。而你的死，海子，展示了一个人们所不了解的灵魂——充满激情、勇气与执着的灵魂。你留下的诗篇是北京给你的全部快乐与痛苦，是传承北京文化的符号与号角。它书写了一个真实北京的史诗，文明与物欲交织的史诗；也鞭挞所有北京人，不得不重新审视自己的良知。

[当作文点明题目的时候，我们浑然不觉——这叫水到渠成。]

海子，你是北京诗人。十七年前你执意离开；十七年后，我在这里，怀念英年早逝的你——愿未名湖畔你的足迹，永不消磨，永远鲜活。

“啊，时间到了——/在时间的尽头，曙光向你致敬。”——西川《为海子而作》

[仍以西川的诗做意味深长的收束，笼括全文。]