客栈。日。内。

画面：浑沌的天色。

干已在榻上熟睡，露出肩膀和一截白腿。刘伶盯着她看了片刻，然后蹑手蹑脚地出门。

干已：走啊？

刘伶顿时楞在门口。

刘伶：啊。

干已：去竹林还是回家？

刘伶支吾着：你再多睡会儿。

刘伶出屋。

干已的黑鸟在笼子里打瞌睡。

路旁。日。外。

阮咸画外：在路旁等马车时，伯伦发现自己的衣服已经凌乱了。

画面：刘伶在路旁左顾右盼，在等马车。

客栈。日。内。

干已坐在梳妆台镜子前描眉画眼，用粉霜遮掩一道疤痕。

然后，她起身拿过鸟笼，放出黑鸟。

干已：去吧。

路旁。日。外。

画面：刘伶在路旁等马车。烈日当空。过了很久才看见一辆马车从远处过来。刘伶伸手拦车，马车不但没有停，还溅了刘伶一身身污水。

刘伶反而笑了，他看到干已的黑鸟飞过头顶。

刘伶画外：一个男人和一个女人是一个整体。一个男人和一个女人和一只黑鸟也是一个整体。

山间。日。外。

阮籍在跟蜀国密使见面。

阮籍：脸上怎么了？

密使：在草里蹲了一宿。你们魏国怎么这么多毒蚊子！

阮籍：还有比蚊子更毒的呢。

密使：快说正事吧，我这还憋泡尿呢。

阮籍：魏帝被杀，司马昭讨吴伐蜀是早晚的事儿。

密使：这的确是个机会，我们那边已准备好接应了，姜维大将军早就打算灭魏。吴国那边有什么动向？

阮籍：无从下手啊。

密使：其实不然。

阮籍：你的意思。。。？

密使：听说吴国太子也在你们那儿。

阮籍：就是传说中的吴老太爷？

密使点头：正是。

阮籍：唉，他隐居山林，很难见到踪影。恐怕即便找到，也为时已晚了。

密使：中散先生不是在山间谋过几面吗？

阮籍：都是高来高去啊。

山间。日。外。

阮籍赶着马车，来到山穷水尽处。

阮籍放声痛哭。

阮籍：晚了，来不及了！

阮咸在一边安慰他。

阮咸：叔啊，回去吧。车到山前必有路。

阮籍满脸涕泪：你懂个屁！

阮咸：往前的路没有，回去的路还是有的。走吧。

阮咸把阮籍扶上马车。

马车辚辚，一路往回驶去。