图为艾丹正耐心细致地给狗子做思想工作
这次来北戴河住在作协的创作之家,但在创作之家我并没有搞创作而是整天斗地主。对我来说,做到这一点十分不容易,因为我平时经常受文字表面的误导。比如当年,我以为成了作协会员,就能成天喝汇园果汁。两个月前,狗子在离创作之家不远的地方另外租了一套房子,跟作协唱对台戏。除了每天写小说外,还公然接待来自各地的粉丝,一帮人在一起吃吃喝喝。更为过分的是,有时在海滨散步碰见作协领导,狗子竟然假装看不见,不但不主动上前打招呼,还背着双手,一副闲庭信步的样子,其做派十分难拿。
我跟狗子加入作协是经作协工作人员艾丹介绍,外加文坛名宿大仙出面担保。本来我们一块儿填的表,但狗子的入会申请第二年才获通过。托艾丹一打听,原来狗子在姓名一栏中填的就是狗子。领导看着眼晕,不知此人为何方神圣。狗子没办法,再填时只好写下自己的真实姓名,虽说贾新栩三字不如狗子看上去那么有视觉上的冲击力,但总还正常。要知道作协这个地方,不允许任何人玩儿幺蛾子。
我加入作协那天好像是个中秋。请柬上写着中秋联欢会暨新会员入会仪式之类的。因为头天夜里喝大了,第二天开会去的时候,屋里已经坐得满满的。我在门口签到处签完名,便得到一个纸袋,里面有一本画册和一盒月饼。等我昏昏沉沉地找到一个椅子坐下,才发现自己置身于一个完全陌生的环境中。各级领导纷纷发表讲话,熟人之间寒暄不停。等领导讲完话,就开始念新会员名单,念到我时,真是令我如梦方醒。这也算梦想照进现实的一种吧。关于这段经历,我后来是这么设计的,整个过程我都在昏昏欲睡。当主持人念到我时,竖在椅子腿儿旁边的纸袋轰然倒下,从里面滚出一个月饼(什么馅的我还没想好),众目睽睽之下,它缓缓在地板上滚动着,一直滚到大会主持人的脚下。
我跟狗子唯一一起参加的作协活动,也是类似的情景。好像是春节联欢会之类的。出了门每人拎着一袋花生瓜子,不知如何是好。扔掉觉得对不起人家,拎着又太沉重。一看离火车站挺近,我们便把它们存在小件寄存处。既便如此,作协对我们还是比较厚道,定期寄《作家通讯》,从中可以知道一些文坛动向。但看多了我也发现一些问题,简单讲我认为作协是个费力不讨好的组织,除了整天提心吊胆怕捅娄子外,他们大力提携的作家,最后都成了致命的叛逆者。像我和狗子这样的还算安分的。
加载中,请稍候......