百岁老人克洛德·列维斯特劳斯〈Claude Lévi-Strauss〉是国际上著名的学者，结构主义大师，今年10月30日于法国巴黎去世，他生前多次访问过日本，并写下了很多论文，记得上世纪80年代刚到日本不久，我在东京有幸聆听过他的讲演，虽然没见他用任何讲稿，但满场生辉，博得多次热烈的掌声。其中有一段说到乌鸦，他说:“天上的飞行生物离人的灵魂最近，日本的乌鸦尤其如此。”

  今年继续为JAL航机杂志写连载专栏，这期过元旦，所以拿出京都的鸟儿说事儿，觉得人的一辈子能遇到好事，全是因为天上飞的，当一个精灵从天上跟你眼对眼，那绝对是让你如愿以偿，至少我是如此，十分奇怪，但却十分真实。与我相遇的飞行生物有麻雀、大雁、海鸥、喜鹊、乌鸦,其他还有很多种。

  不过，能让我如此信奉这一点的莫过于受到了克洛德·列维斯特劳斯老人当年的影响。

  我养的家猫叫“阿熊”，有一回抓到了一只麻雀，起先猛然袭击，将对方一下子拖倒在地，翻腾了好几下，麻雀已经奄奄一息，可就在这个时候，天上有一只乌鸦飞来，一边盘旋一边死盯“阿熊”不放，后来，家猫停止了袭击，老老实实地趴在受伤的麻雀身边，慢慢地为它添伤口，犹如病房里的资深护士一样。

  据说，乌鸦最懂得关怀弱势群体，因为它从小就不离开母亲，而且还懂得如何孝敬父亲，当老乌鸦再也飞不动的时候，年轻的乌鸦就会到处觅食，叼回来一口一口地喂。当老乌鸦病逝的时候，年轻的乌鸦还会招集伙伴亲友为逝者送葬。有时数以千计，齐声哀鸣，最终把老乌鸦埋入深坑。

  上述的场面是我今年第一次见到的，当时的地点在神户女学院大学，正值黄昏，刚刚结束大课堂的讲座，走出校门时听到满天乌鸦的悲鸣，于是我问大学的门卫:“又有乌鸦去世了吗？”

  他点点了头，没多说，然后闭目合掌，向天空称诵:“南无阿弥陀佛”。