昨晚从阳台上拍到的场面，烟火像一朵一朵的花咕嘟，放花也放得不开，总是被烟火升起的黑烟笼罩。

 

   日本人的夏天是一个迎接鬼魂儿的季节，所谓“盆休节”就是专门为了迎接故人而准备好的。每年遇到这个季节，置身外乡工作的子女都要回到老家，跟长辈一起为故人扫墓诵经，这个习惯多少年也没有改变过。传统的势力很强。

 

   京都有一出“送火”的大戏，好几个山头绵延伸展，半面山整个都是用火炬点燃的汉字，有“妙”，还有“大”什么的，看上去十分辉煌！这些火都是为了鬼魂升天而点燃的。

 

   日本人为什么一到夏天就喜欢说“鬼魂儿”的事儿呢？这一点已经很多年了，我还是不能理解。你说夏天热，内心烦躁，可出门散散步，逛逛街，不也能消解吗？为什么偏偏要讲鬼故事呢？

 

   其实，从世俗的角度看，日本人的生死界线是模糊的，就像一所寺院除了有幼儿园之外，往往还有一块墓地。我经常看到日本小孩儿在墓地里玩捉迷藏，跨越生与死的境界对这群小孩来说似乎很随便。酷夏的夜晚，烟火腾空，鬼魂招致，日本人正在渡过一段魔幻的时光。