《菊与刀》是一部描写日本人的名著，仅我本人就见过三个中文译本，据行业界的人士介绍说，去年的书市十分流行，大有把这本书当做“知日大全”的势头。书的作者是鲁思·本尼迪克特，一位美国著名的文化人类学家。她生前虽然没有到过日本，但对关岛的日军俘虏进行过个案调查，好歹也算见过日本人的面孔。

 

  《菊与刀》基本上是根据她的俘虏调查写成的，而这个调查本身其实是一次美国国家的政府行为，为的是了解日本人以便今后好治理这个战败国。我很早就读过这本书，大约20多年前的样子，当时还不懂日文，读的是商务印书馆的版本。译者之一的王智新教授在日本还跟我成了哥们儿，反正这本书给我的印象挺深的。

 

  书是一部很有看头的书，有偏见也有卓识，这是一回事儿，可更有趣的是作者本人的一些鲜为人知的经历。最近有两部关于作者鲁思·本尼迪克特的书，书名＜MARGARET MEAD and RUTH BENEDICT＞，偶尔翻翻，发现其中的戏剧色彩极强，尤其是许多篇幅涉及了她与另外一个女人的恋情，娓娓道来，禁不住让我想起李安的电影《断背山》，越发觉得人的情感原来是如此的丰富，服了！

 

   鲁思·本尼迪克特，英文名RUTH BENEDICT，她的恋人也是一位著名的女学者，文化人类学家，著书等身，名叫MARGARET MEAD，译成玛格瑞特·米德，性格与她截然不同。

 

 

 

   原来在当时的美国社会，文化人类学基本上是男人独霸的天下，女学生不仅要抵抗性搔扰〈现代语〉，而且还要忍受男人对女人的偏见，甚至包括一些肉体上的污辱，更别说，这门学科当时属于冷门儿，比较封闭，世风对女人选择这门学科也是恶语中伤，俩人是孤独的。同样的苦恼，同样的志向，同样的怜悯让她们相爱让她们坚定地走到了一起，而且一直到１９４８年鲁思·本尼迪克特去世为止，她对米德的爱情从未中断过。米德后来成为了女权主义运动的狂热分子，并勇敢地把自己的同性恋情公开了。

 

   对于文化人类学来说，两位女学者的贡献是不可否认的，但同时，还有一个事实似乎也需要承认；人类同性之间的爱情照样也对这门学科做出了伟大的贡献。所谓恋爱，尤其是同性恋，她们是浓密得不能再密的人与人的关系，至于这样的关系究竟是如何影响她们的学问的，这一内容恰恰是这本书《玛格瑞特·米德和鲁思·本尼迪克特》非常精彩的地方。