你去看《无极》，边看边心里说这是个多么烂的片子啊，大导演的谬误也出手不凡，根本没有inciting incident，命运，忠诚，爱，尊严，奉献，信任等等，全是宏大叙事，全是辉煌主题，主题那么辉煌，人物就殁灭了。可是，你的不满被另外一种强大的力量所抵消，因为你看到了英俊的张东健。你的眼睛像花痴一样追随着张东健，那是因为曾经有一双和他酷似的眼睛，也曾经如此爱慕着你。

壮伟的力度其实抵不上那些细微的打击，那些在细节上让你刻骨铭心的东西狠狠地动摇你。你一直以为那个男孩，你早都忘记了，可是在你贪婪地注视着张东健的时候，过去的某些时刻不告自来。区别只是，曾经什么都提醒你想起他，而现在，只在某些极稀罕的刹那，鬼使神差，毫无预兆地突然降临。

你以前看《情人》的时候，很舒服地看了一整部电影，让你肉体松弛的，你觉得好。如果不是最后，你很快会把这部电影忘记。最后，少女在渡轮上，茫茫大海的暗夜里，在肖邦的音乐中哭泣。这是一个意外，因为少女一直以为自己对中国男人无所谓。你也哭了，因为你的青春也在那一瞬间不请自来，狠狠地打击了你。

以前你特别大大咧咧，因为内心的苛刻标准而保持着玩世不恭的力度。现在你的标准依然苛刻，可是你的心灵柔软了。就好像在岁月里浸透了汗水，泪水，纯净水，那样旧，那样软，所以你常在自己预料不到的时候被感动，这给身边的环境创造了舒适的氛围，人们一定喜欢你这样，而你自己却有点惊了，问自己这么廉价也可以么？

你看余华的《兄弟》，也是觉得不满意，可是你哭了，当看到李光头为母亲做了一辆豪华的板车的时候，你的眼泪淅沥哗拉。你用30年历练给自己树立的标准抵不过肉体最细微的一下颤抖。常识崩溃了，你被物喜被己悲所覆盖。

所以可以解释，某些时刻，最俗艳的东西，照样让人感动。

对于现在进行时来说，过去完成时的还魂是真正的生存证明。

曾经爱，所有爱情的过去完成时，幽灵一样徘徊在我们内心很少探访的角落。