做为一个吉他手，他曾为三个声明显赫的乐队/主唱弹过吉他。他们的唱片获得乐评人一致好评。为了听到他弹的那部分，我强忍着听完在圈子里颇具名声的那一张——拖长的音调自以为是地讽刺着全世界。我觉得委实难听。他们丝毫比不上我的吉他手更悦耳，更从容。其中一个主唱与我同姓，但是他改了名字，为了艺术；其中一个和我并不同姓，但是他改成了与我同姓，这事与我无关。在这里我不打算列举他们的名字，不打算增加他们的荣光。

他没为我弹过琴，我怀疑这无形中使他无法步入伟大吉他手的行列。在我看来一个真正的吉他手，是对音乐一视力同仁的。无论是在这个时代，有名的，还是无名的乐队。
他的家乡的一个好事者，声称去过他父亲的家，他说他父亲为了他那把琴所有的积蓄都拿出来了，大略是用了“家徒四壁”这个词。
我却不喜欢这个庸俗的猜度。
但我也不喜欢他现在的坐落在高尚小区的明窗净几的家，最不可忍受的是，他的客厅很大，大的沙发正对着电视机，跟一个中产阶级的客厅一样，角落摆放着书架，书架上有着百科全书，或者和民族学有关的资料，或者是某些具备叛逆色彩的名著。他们决定按照西方的方式来抚养孩子。他继续蔑视着物质和欲望，由一个工厂工人，一名吉他手，暗中过渡成为一个精神上的贵族，从此不必狼奔豕突。我厌恶这样中产阶级的房子和贵族的精神。好几个晚上和下午，只要我有时间，我都会在他居住的城市，暗中揣测着他，脸色苍白，充满了愤怒和羞耻。憎恨着他。因为这样的感情过分强烈，而他又一直保持着缄默，我开始怀疑，他是不是暗中也这么厌恶着我，因为我们应该是彼此的镜子。我这样厌恶着他，我本来喜欢并疼爱所有的孩子，现在却不得不厌恶所有的孩子。他的幸福和安宁让我无可忍受。他所有一切只为了证明我的寂寞和无聊。他难以表达自己的见识,只好保持着沉默,这样看起来稍微持重一些。我连这些一起厌恶着。这样过了漫长的几个月，我完全不知自己路在何方，关于未来的计划从来没有过雏形，和音乐的关系我依然没能想清楚。那些早晨我醒来，一个人躺在北京三环边上的床上，我忽然想到，现在我们只是形如陌路，而终于有一天，死亡到来，我们将会阴阳两隔。死亡震慑了我。终于，有一天清晨醒来，我决定不再怨恨他。

    我在他一无所有的时候爱上他，我也只爱他的一无所有。我喜欢他的驽钝，简单，无所事事，和他的那些，简单的笑容。我爱过他，并因此忍耐了所有的寂寞。我活得象湿地里的，不发一语的阴生植物。而我始终也没有过上，想象中的放浪形骸的生活。一切都按部就班。
    《胭脂》是这么写的：献给南方。然而事实是这样的：没有南方，也没有故乡。