那个晚上，我没有睡着。他讲到他的过去,他讲的很少，但是我知道，他的一生并不打算这样和人倾述衷肠．他越讲那些令人感动的往事，我就越发不爱他。我知道自己已经下决心不再爱他了。只是也无法和过去清晰地说声告别了。剩下的日子，都要靠自己一人去打发，何等孤单！房间象坟墓一样。整个夜晚，我都只听见他的声音，他所有的声音，所有的声音都是关于他的，一切细微的声音我都听得见。而他并不在场。最后窗户透出了些亮光。在有亮光之前是漆黑一片的。我终于疲惫万分地睡了两三个小时。

10年前，当爱上圆明园最早的吉他手的时候，我无非爱上了叛逆和自我放逐。爱上了那个完全听从内心的、封闭的世界。

我带着他的用完的纸烟盒.烟是我给他的。他花了几天才把它吸完。而他不小心留下的烟盒,被我收了起来。