标签:
杂谈 |
初到英国的人,多半要去朝圣牛津大学。你如果不认识英国,你遇到的恰好是一个怕麻烦的主人,他或许会领你去伦敦城里的牛津街,那里有伦敦政经学院,却没有牛津大学。
牛津大学在距离伦敦100多公里的牛津城里。
在牛津城里遇到的第一幢房子,是刘易斯曾经住过的地方。这位牛津的数学教授,因为喜欢给一个女孩讲故事,女孩听到的故事,后来成了世界儿童文学史上经久不衰的名著《爱丽丝漫游仙境》。一个以教授数学为生的大男人,怎么会有那么好的耐心给一个不谙世事的小女孩讲故事?后人于是揣测,刘易斯有娈童癖。是吗?就算是真的,我这样深度喜欢《爱丽丝漫游仙境》的,也要抹掉它。
在牛津城遇到了刘易斯后,就像爱丽丝掉进兔子洞一样,进入到一个梦幻的世界。从1020年代开始修建的牛津大学,与剑桥建筑的色彩缤纷不同,牛津的建筑全都呈土黄色,是岩石经过数百年风雨侵蚀后才有的陈旧色。牛津人从来没有想过在这些建筑上刷上油亮的涂料以示与时俱进,而是,就让它们带着时间的沧桑迎接每一个朝圣者,大教堂学院、新学院、圣玛利大教堂学院、皇后学院、圣灵学院……直到现在,每天晚上九点一刻,莫顿学院的钟楼总要敲响101下钟声,告诉今天的牛津人正是这101位牛津的第一届学生,成就了今天举世闻名的牛津大学。
离开牛津城,开车一个多小时后,就到莎士比亚故居斯特拉福德。现在,斯特拉福德已没有莎士比亚故居了,他的房子,在他死后不久,就成了因他的十四行诗和戏剧而慕名前来参观者的聚集地。莎士比亚留给女儿的房子让居住在里头的后人不胜其扰,卖了。大概所有接盘莎士比亚旧居的人都被参观者叨扰得够呛,等到房子转手到一个牧师手中,他一怒之下拆了房子:叫你们看!牧师的后人一定非常后悔,祖先的一次怒发冲冠,坏了他们多好的锦绣钱程!据称,每年因为莎士比亚来到斯特拉福德的参观者数百万计,假设,每一位参观者奉献一英镑给莎士比亚故居,牧师的后人就有至少百万英镑的收入。想起了一部老电影《百万英镑》,格利高里•派克扮演的男主角拿着百万英镑在伦敦消费,竟然吓怕了所有见利忘义的生意人。今天,英镑的购买力虽不及《百万英镑》时期,却足以让持人民币的人咋舌:2升质优鲜牛奶1.29英镑,一双克拉克鞋的价格只是国内的一半都不到……
莎士比亚的故居被拆,一定让英国人扼腕,可贵的是,斯特拉福德人并没有因此沮丧得垂手而立,而是将因莎士比亚而名闻四海的斯特拉福德建设得美丽动人。
出了莎士比亚父母居住过的老屋,我们寻找艾文河去。这一路,各种姿态的英式小屋又开始打动我们,看见一栋房子的院子里竖一块写着出卖字样的牌子,我有心要问问价钱。一问之下,把我现在居住的房子卖掉买这栋房子,带花园的房子,竟然绰绰有余。
顶着华盖的大树,毛茸茸的绿草地,漂亮的房子,老但依然挺拔的房子,还有一湾艾文河以及流经这里的泰晤士,斯特拉福德的角角落落都如此,美景中遇见一家乡村剧院以及房子被拆掉的莎翁旧居的故地,那就是格外的惊喜了。