周末阳光明媚。

这样的好天气只愿意坐在窗台上乱翻书。

先是《被禁于大都会歌剧院》，诺曼·莱布雷希特著，盛韵、蔡宸亦译，上海书店出版社出版。周末时坐在冬阳下读这本书时，已是尾声。茫茫书海中怎么会找到这一本的？因为译者盛韵在《东方早报·书评周刊》上说诺曼·莱布雷希特是如何出色的乐评人，又因为《被禁于大都会歌剧院》这个书名怎么看都是一本乐评，还因为买过好几本乐评中国人写好的外国人写的，好像难有我想要的那一种。结果《被禁于大都会歌剧院》还不是我想要的乐评。《被禁于大都会歌剧院》根本就不是一本乐评，而是诺曼·莱布雷希特的一本艺术评论集，涉及音乐、书籍、电影、文化现象等等。译者盛韵喜欢称作者为老莱，那么好吧，老莱一笔一笔写到的对象也都是我喜欢驻留的地方，他写小说《朗读者》和《法兰西组曲》，恰好都是我读过的，特别是《朗读者》，从小说到电影我温习过数遍，即便如此，这个老辣的英国人如同点穴高手一下子就点到了我不想明白的地方：牵涉到600万人谋杀的汉娜能被同情吗？想必，一个德国人写的二战题材的小说，我们能看明白故事情节但是那种历史感和宗教感，是我们难以一下子归为己有的。同样的问题也出现在老莱的乐评中。《老怪物的神话》，主角是卡拉扬，就是说卡拉扬到了老莱的笔下就是老怪物。我亦是不久前才开始质疑卡拉扬铺天盖地、几乎覆盖全体作曲家的唱片，可是“他的神话无法经受住时间的考验”？我跟不上老莱的节奏。

读报刊上的专栏，特别是偶尔读到的专栏，断章取义仿佛免不了，尤其是从外国报刊上舶来的专栏。《被禁于大都会歌剧院》是老莱为《泰晤士报》、《每日电讯报》等等国际著名媒体写的专栏的结集，当时当日老莱文章的周边都是些什么状况，我们不得而知，所以，老莱的文章主要在示范一种形式美，我以为。

那么，国内报刊上的专栏结集后阅读会不会有同样的疏离感？一下子就想到了那本《痴男怨女问沈爷》。手头没有，就把网上能够搜到的20来篇都读了。什么叫轻松愉快的阅读？如穿了冰刀在冰面上，都没觉得用劲就“出溜”到了终点，我说的是网上能够找到的20来篇的最末一篇。在冰面上滑行容易滑倒，我就一次次地滑倒在沈宏非的文字里，因为他用我的受教育里程中绝对被屏蔽的字眼写文章，话题又都是只宜在暗处窃窃私语的，可是这些词汇这些话题为什么经由沈爷的妙笔，就变得如同刚刚被艳阳晒暄了的被子有阳光的味道和阳光的温度？这种降到七滋八味层面的专栏，就算是没有跟着报刊出版日期阅读也是能一下子入境——看来，跟不上老莱的节奏是因为阅读者的功夫不到位。

第三本书，是吴念真的《这些人、那些事》。吴念真，台湾最好的电影编剧、电影导演、电影演员……所以，我是抱着八卦心态翻开这本书的，结果我看到什么？片言只语说不穷尽，单说吧。