那时刚解放没几年，学校里的女学生不多，年龄似乎也大些，那些女孩子看不上我们这些小毛孩子，我们就给她们编排些下流故事，谁要是到老师那儿去的多了，我们就说她和老师好有那个事儿。我们班上有个女学生，叫什么兰，长的很好看，我们就到处传唱：“什么兰，衙门前，腿一撇，十万元。”衙门前是她家住的地方，十万元是旧票子，等于现在的十块钱。在我们看来，那就是大的不得了的数字了。

有次放学路上，有个和我关系不错的男孩，悄声问我：你说什么兰和什么老师真的有那个事吗？有没有我也不知道，但我嘴上是绝不会认输的，就说：你看什么兰现在多胖，刚开学的时候是这个样子吗？他说那又怎么了。我就给他说了书上看到的那个一次长二斤的故事。听的对方目瞪口呆，看着我像看妖怪似的。前些年看报上说，要在中学里进行性知识教育，我看了只觉得好笑，这种事也用得着教嘛。我上小学一二年级的时候，什么事儿不知道？记得1980年在北京上文学讲习所，就是后来的鲁迅文学院，北大名教授、中国红学会长吴组缃老先生给我们讲《红楼梦》，说到“贾宝玉初试云雨情”那一回，警幻仙子教宝玉会了那事，老先生笑着说：这就是曹雪芹的无知了，男女之事是先天就会的，哪用得学着别人教。我听了就佩服的不得了，觉得这才是真正的红学专家。贾宝玉十三四岁时要人教的事，我七八岁就全懂得！

在男女之事上，我的扎实的童子功，长大后让在许多开玩笑场合的也增光不少。前几年一次饭局上，有个惯熟的女孩子说她一个月就重了二斤，我说不会吧，应当是一斤八两。她很惊奇，说就是差一些不到二斤，追问我是怎么知道的。我说这是外国的一个定律，外国人是二斤，中国人的体质比外国人差点，就是一斤八两了。她还要问，我只好如实说了，那女孩子还没结婚，羞得什么似的。大家哈哈大笑，饭桌的气氛特别好，都说我又幽默又博学，实在是难得的人才。

我小时候就懂得这么多，你说，还不是个知识分子吗？不光肚子里有东西，连走路都是知识分子型的。不知是看尾巴戏看多了，还是在学校跟上老师学的，我觉得那种迈着八字步的走势，宰相是太高级了。尾巴戏得说一下。我们上学的时候，还是按农村的饭时，一天两顿饭，天不亮就上学，早饭在九点钟，吃过饭再上学，下午饭在三点钟，若是城里白天演戏，放学正赶上末场，不收票了便进去看看。这就叫尾巴戏。我常常会绕到剧院那头看完尾巴戏再回家。有时晚上家里人也会带上看戏的。看戏的时候，除了佩服那些背后插四个小旗的武将外，就是喜欢那些头上戴着帽翅的官儿了。官儿们别的都平常，就是走路的姿势太绝了。手抄背在身后，迈着八字步儿，一摇三晃的，真威风啊。若是正在思考问题，就将食指和中指并起，抵住鬓角迈开八字步缓缓地走动，帽翅儿就会悠悠地闪起来。放学回来的路上，走到没人处，我就学官儿们的样子，手抄在背后，一摇三晃地走着，那个得意啊，就别提了。唯一不惬意的，是身上没穿那么长的袍子，头上没有一顶带翅儿的官帽。

一肚子知识，走路都一摇三晃，你说这还不是知识分子是什么？又有知识，又会走路，按着这个趋势发展下去，到了今天该是个多么伟大的人物啊。

然而，这样一个优秀的知识分子，这样一个前途无量的人物，那高傲的天性，那无量的前程，生生是叫母亲给镇压下去了，叫母亲给毁掉了。她还指望我这指望我那，我没了前程，也就难怪她后半辈子过得那么凄惶了。

我至今都想不通，母亲那么善良，那么窝囊的一个农村妇女，镇压起知识分子且是她的亲儿子，何以那样的严厉，那样的心毒手狠，——她竟打我的脸，掐我的大腿根，还是里侧的那部分。多疼啊，至今想起来，我那儿的肉还痒痒呢。

最早遭到镇压的，是我的走路。有次吃过饭出了门去上学，刚走了几步，就学起官儿们的走势，不料背后传来母亲一声断喝：“回来！”原来母亲出来倒污水，手里还提着污水盆子，盆子沿上的水还在往下滴嗒。我扭过身，不解地瞅瞅母亲，不明白她为啥发这么大的火。看我痴眉瞪眼的，母亲大声说：   

“你是怎么走的！”

我不吭气。

“怎么就不学好！”母亲又说，“再这样走打断你的腿！”

若是平时，母亲说这样的话我是不在乎的，今天看母亲真的像是发了火，就不敢作声了。

就在这事过后没几天，又一次遭到了母亲的镇压。那天，不知是爷爷给的钱，还是我平日攒下的，在书店买了本带图的书，比娃娃本稍大点，全是彩色的，书名叫《好宝贝》，只有不多的几页，路上就看完了。我有一样本事，就是再好的书叫我一看，总能说出坏话来。就说这本书吧，叫《好宝贝》，肯定是教孩子学好的，做了好事，妈妈说他是个好宝贝。我看了却一路上大声喊着：“好宝贝，坏宝贝，宝贝宝贝坏宝贝！”得意于自己灵性，更得意于自己的创造，我就这么大喊大叫着进了家门。奶奶见了，扭过身子进了屋里，母亲从我们的屋里跑出来，那副惊慌失措的样子，就像家里失了火。一把拉住我的手，把我拽回屋里。

“喊什么！”

“好宝贝呀！”说着晃晃手里的书，“这是书呀！”

母亲不识字，她相信我说的是实话。俯下身子悄声说：

“不管书上写的啥，不能说是好宝贝，就说是好娃娃。”

“为啥？”我眨巴眨巴眼。

“甭问为啥，就是不能这么喊。再说看我不打你！”

“就要这么喊！”我的犟劲上来了，大声喊：“好宝贝！”

母亲想捂我的嘴已来不及了。没想到我会这么顽劣，看来真是气极了，伸手就给我一个耳光，我杀猪似的叫起来。母亲抚摸着我的脸，低声说：

“你奶奶的名字就叫宝贝，你能这么喊吗？”

孩子是不能喊大人的名字的，这道理我怎么不懂，呜呜地哭着，点点着，算是认了错。