（四）乡村茶馆

                                       安徽 徐而缓

    “雨后剪新韭”，雨后又是采摘新茶的好时候。清明前、谷雨后，新茶初出，江南江北的茶园里，男女老少都在抢摘茶草。三斤半茶草才可制成一斤干茶。而且，初生的新茶人们大都舍不得喝：人们都想卖个好价钱。而今生活水平上升了，也有人愿意自己享受享受了，于是长江中下游两岸村落的茶馆里，也开始喝上档次较高的茶叶了。这也要归属于党的政策好。

    饮茶之风，始于西汉，兴于盛唐，极于今日。我国是世界上种茶、制茶和饮茶最早的国家。茶最早做为一味中药使用于祖国医学上。中医称之为“苦荼”。相传在2730年前，“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”。唐朝陈藏器在《本草拾遗》中写道：

          “诸药为各病之药，

            茶为万病之药。”

    可见，茶做为一味中药，已经被我们的祖先重视。在长期的医药实践中，人们遂渐认识到，茶不仅可以治病，而且可以清热解毒，又富于清香味道，是一种良好的饮料。于是大量种植采制，逐渐养成了饮茶的习惯。从神农尝百草遇茶解毒到今天，中国饮茶的历史便有4700多年。难怪人们都很熟悉《沙家浜》里开茶馆的“阿庆嫂”；喜欢沙汀的《在其香居茶馆里》、老舍的话剧《茶馆》这类文艺作品。

    前段时间，常住乡下，我就常到茶馆小坐：吃茶去！

    窄窄一条小街，路面青石参差外露，梅雨天便变得泥泞难走。两旁的房舍或红砖青砖所砌，或泥砖灰瓦。里面却围着一圈人。当然，青年人为数不多，女人只在四旁走动，所坐的大多是年长的男性公民。他们面前的桌子上大都放着一些茶具。或抹叶子（类似如扑克的一种小纸牌）或打牌。有的人一脚搭在板凳上一手提了茶壶轻酌，又放回桌上，等一会儿又拿到起来，小吮一口；有的人拖开瓷杯盖，摇着头晃着吹开茶叶，细细玩味；有的人摇一把扇子，畅开衣服，有的人摸着山羊胡子讲着故事......

    “酒是色媒人，茶是花博士”。于是街头村尾的故事都是从这茶桌上传开了去：什么张家媳妇与剃头的陈侉子怎么怎么啦，刘有的二伢子自小就聪明过人，大前年跑到什（深）么镇（圳）去赚了大钱，现今家里除了养了大狼狗之外，还养起了涂脂抹粉、穿金戴银、操外地口音的外乡女人；程村的村办工厂今年开始冒烟投产，听说赚的还真不少呢，只是那村党书记胡某人“有贪心呢”“心狼得很”......反正村野之事，在这些茶馆里、牌桌上，以讹传讹，“鸭毛”传成了“鸭子”，后来又传成了“鹅”。每天早晨５点钟左右开始、中午11点暂告一段落；下午吃完午饭开始，吃晚饭前结束。周而复始，成年累月，往往陈家的闺女就在这种茶馆里介绍给了刘家的儿子，何家的儿子就娶了吴家的女儿做媳妇。记得《水浒》里，西门庆就是在一位叫做王婆的茶馆里，请了潘金莲吃茶，然后勾搭成奸，在我国的戏剧里成了“淫”的代表。

    我把吃这种茶称做“悠闲主义的茶”。与日本茶道有所不同。当然，茶馆里也经常上演一些“赔礼茶”、“婆媳茶”的场面。想毕各位读者，从字面上也可以知道什么是赔罪、赔礼请人喝的茶，什么是小媳妇过门之后表示孝敬婆婆的茶吧？！此处也就从略了吧。