这个 正月十五过得可叫充实。因为感冒，服了药直到中午才醒来，于是便开始了一篇紧张的序言写作，一直写到夜半时分。第二天就是周一了，我必须把这篇序言发回给出版社去。这本书是恩师约翰·沃森教授的封山之作《劳伦斯：局外人的一生》,中译本马上就要出版了，朋友特约我做序，我应该感到荣幸-一般情况下是没有弟子为老师的书做序的道理的，按说应该请沃森教授为中译本写个序言，由弟子翻译；但也可以破例由目的语国家的学者作序，我也就斗胆上阵了。

一边修改拙序，脑子就又一次次回到9年前在诺丁汉追随他研习劳伦斯作品的日子。那一趟英国确实没有白去：在劳伦斯的故乡和他的母校里从师一位英国教授学习他的作品，这个教授还是世界上独一无二的劳伦斯学教授，而且在沃森退休后，这个教席就取消了，可谓空前绝后。

2000年我到诺丁汉大学的劳伦斯研究中心作为期一年的访问学者，见到沃森时第一句话就是：“我来诺丁汉是来找两个人，一个已经死去，一个还活着，他们是劳伦斯和你。”（I come to Nottingham for two men，one dead，the other alive，they are Lawrence and you.）我不知道，自诩为劳伦斯学的小牧师的我见到大主教时居然如此语无伦次，而过后发现，我的话是一首精练的诗！

在诺丁汉大学的湖光山色中追随先生学习的一年是难以忘怀的，同样在离大学几英里外的劳伦斯故乡的游走探访也永志难忘。先生的言传身教与劳伦斯故乡活生生的风物人情，让我对劳伦斯的作品有了更理性的认识和最感性的体认。也只有在这之后，我才能在翻译《查泰莱夫人的情人》时进入理智与感情的最佳状态，这是把握一部世界名著所必须的，我有幸体验到了。

 这次通读先生的封笔大作，算是又上了结实的一课，书上的文字在别的读者看来仅仅是一串串英文，而在于我，那些英文就有了声音，那是老师的声音，我能听到他在说这本书，他的语调声腔立即在我耳畔鲜活起来，仿佛就看到他还是坐在我们的教室里一样。

改完最后一个字，上网发走，伸个懒腰，我走到窗前拉开窗帘看满天的爆竹烟花，却发现天公降雪了！多么神奇的雪，真是正月十五雪打灯啊！我立即欣喜若狂，奔出房间，抄起扫帚清扫台阶上的雪。一扫帚下去，我就感觉到了，这是春雪，细软绵白，扫帚过后，下面的地面是潮湿的，发出氤氲的水气来。而寒冬里的雪则是干爽的，毫无水分似的，扫过后地面依旧是干的。随之我感到落到头上的雪立即化成了水雾，冰凉地流到脸上。春天真的来了，报春的是这甘冽的春雪。

早晨的景色则更为神奇：我是在潺潺流水声中醒来的，周围的楼，屋檐都在滴水，树干上也在滴水，坡顶上汇集的雪水流入水槽后形成了哗啦啦的水流，再流入铁箅子下的水沟，四下里到处是水声作响，倒像是小河淌水或泉水丁冬。淡薄的阳光洒在湿润的房屋和树木上，让人感到是在下着一场晴雨。这样的景象又让我想起英格兰中部和诺丁汉的冬天来，那里的冬天温和湿润，几乎雪过天晴后都是这样到处潺潺流水的景色，因为那里地势起伏不平，特别是诺大校园里，处处是逶迤起伏的坡地山凹，竟能看到哗哗的水流顺坡而下，似清亮的小溪。

虎年的春天就在元宵节的飞雪中悄然到来了，在我浑然不觉之间忙碌地工作时悄然来到了，还让我读着老师的书时忽逢类似诺丁汉的雪后景象，让我惊喜，让我欣慰，似乎是在犒劳我。