很少有BT上下的片，我利马看掉的。
《孩子》例外。

 

主要原因倒还不是它拿走了去年的金棕榈，而是因为达登内兄弟的那部《罗塞塔》（也拿下了金棕榈）曾经带给我的心灵震撼，当时也像摸象样地为此写过一些感想。

 

手持摄影，长镜头跟拍，记录片风格，低层人物，卑微生活……《罗》中的这些特色依然在《孩》里延续，相较前作，《孩子》似乎“苦”少了一点，“迫力”也弱了些。但是依然透出作者对现实的超近距离观察和浓烈的人文关怀。

 

故事叙述线是：有了孩子——布鲁诺卖孩子——要回孩子——女朋友桑妮娅和布鲁诺反目——布鲁诺和伙伴飞车夺包——被捕。电影结束在两人在看守所相拥而泣的那一刻。

 

电影似乎是突然从一个地方切入这两人的生活，然后截取了几天的时光，又在一个地方突然切出。我都不感觉这是一个完整的故事，因为它能让人对之前和之后的事，产生众多猜想与联想。它很普通（虽然事情本身看上去很不普通），普通到可以无限复制到他们生活中的每个时间段。

 

有了孩子后，短短的喜悦，导演仅仅只给了少的可怜的片段。之后就是把孩子卖了。布鲁诺不间断地在当自己的东西，以此表现他生活的窘迫和对生活的消极态度。最后在看守所，他问她，孩子怎样，她说很好。孩子一点不知道自己已经经历了如许风波，他安然，他没什么变化。可他的父母却平白无故地因为他而遭受了进一层打击和伤害……作者对当下社会里爱之作用的悲观无望（桑不给钱，布转头就去抢钱）是现实的。拥有/失去的双重呈现无疑是电影勾动我内心的巨大源动力。

镜头里只有表情，动作。没有内心的刻画，没有独白，没有任何试图进入人物内在的企图或者说行为。就这样，我们只能作为“观众”在外围静静地看这两个人的命运波折。他们的生活和观者离的很远很远。

 

有一个镜头，是布鲁诺夺包后逃跑，躲在一处，当他试图从遮蔽物后推出出来时，人突然静止，表情的特写。导演此时没有立即接反打镜头（不完全是希区科克那样用延宕反打镜头来强化悬念），揭示他看到的人或者东西；而在他看那些搜索者的时候，也没有用主观镜头。导演不希望我们的眼睛和布鲁诺的眼睛在一个时候合为一起。