胡子老师说，你写写家乡吧，对你的文字提升有好处。我说，我都快记不得家乡是什么样子了。胡子老师接着说，那样更好……

 

坐在门口等我上学的男生

 

说实话，我对于儿时的记忆最深刻的还是一个人，可能我这个女人天生就是情感丰富的原因吧。

在我上小学的时候，我是中队长，两条杠，因为学习好，但又比较调皮，所以一直没有再加一条，看着比一条杠的同学还是神奇很多，也就心满意足了。学校在夏天的时候，中午是不允许学生早到的，我和另外一个男生就负责巡查，在大街小巷学校的附近巡逻来回，现在想起来真的很有趣，其实早到的同学早就在周围猫起来玩一些打弹子之类的游戏了。

 

男孩叫彭英，一条杠，所以归我管。

 

自从开始合作后，他便每天早晨中午都去我家找我一起上学，然后坐在家门口的门墩上等我，当时我们家里住的是那种典型的山西老院，一个大门进去，是一个副院，再进去绕过影壁才是正院。一个院子住着三家人。彭英来等我上学一直持续了很久，我还经常找茬训他，对于火爆脾气的他却从来没有生过我的气（之所以知道火爆是后来上初中的时候亲眼看见他和老师顶撞才知道的）。

 

中午的时候我们根本没什么事情可做，所谓的巡逻也就是名正言顺的在学校门口出现。

 

太阳好大，天很蓝，现在这样的景象不太容易看到了，我们两个小鬼就在学校门口的地上趴着找起了蚂蚁，然后用一只放大镜聚焦来烧烤，蚂蚁太小了，总觉得它是没有生命的，当然没有烤死它，只是让它桑那了一下。只是这个镜头为什么能延续到二十几年后，我一直搞不清楚，彭英也早就联络不到了，甚至想他现在会是什么样子……

 

路口疯狂呼啸的旗子

 

那个路口疯狂呼啸的旗子。每晚我下晚自习回家的时候都要对自己勇气的挑战，在冬天。

风其实不大，可是换到旗子上就无端放大了很多声贝，呼啸着，感觉有魔鬼怪兽在追赶，我背紧书包以最快的速度通过那里，百米外已经看见屋子里的灯光。心瞬间放下了，一种安全感油然而生……

 

可就是那面飘荡了几年的旗子，陪伴我渡过了我的中学时代，让我到现在依然记忆清晰，那种声音和内心的恐惧。

 

家乡在我的记忆里，是不美的，因为是煤矿城市，到处都有浮尘，我家旁边的那条路，很陡，已经超出正常的道路坡度范围。那是我毕业离开那座城市后家里才新搬的家，现在原来儿时住过的家早已经不存在了。后来去过平遥发现自己的家如果被保存下来应该是不错的遗产啊，可原本历史是到处都有的，有的地方因为有原则和特别而成为记载历史的真正载体，而有的却只能成为历史画卷中的回忆，这是我后来感悟的……

 

单薄的记忆让我觉得自己是个忘本者，甚至几年都不怎么回家，可今天让这些残留的记忆碎片牵扯了我很多思绪，回到过去，那个生我养我的地方，思念家中等待我经常回去的日渐年老的父亲母亲……