去了一趟“斯卡布罗集市”

                       刘荒田

我用IPAD一次次播放它，一年到头难得流一次的老泪，滴在我停驻的几个地方：餐桌，书桌，咖啡桌，电脑桌，对着一碧蓝天的窗台。很久很久没有这般，把灵魂平铺在水边，乖乖地让从莎拉·布莱曼的嘴唇吐出的无形清流，冲刷，激荡。

“你这是去斯卡布罗集市吗/香芹、鼠尾草、迭迭香和百里香”，在心里盘旋，且把18岁以后的人生暂时掐断，让我留在我的“斯卡布罗集市”——中国南方，每五天举办一次的乡村市集，鸡公车和扁担的吱纽声，所有通向小镇的路都密布赶路的人。远远近近的乡村十室九空，人们都“趁墟”来了。身在人海，能分辨具体而微的吆喝，招呼，交谈，争吵，连夹在鹅鸭从笼里发出的嘎嘎声的间隙，毛茸茸的小鸡低而尖的吱吱，也听得清楚。稍远一些——比如说，待在面对闹市的铺子二楼，盈耳的便是总其成的市声，嗡嗡的，轰轰的，除非有大的动静，如卖艺者突然在广场开拓疆土，摆起卖“泰山跌打丸”的档子或一只正被阉割的小猪从棚里挣脱，这土得掉渣的“斯卡布罗集市”，是肮脏，本分，原始，和平的。

且把一辈子只能有一次的纯净之爱，安放于此。“香芹、鼠尾草、迭迭香和百里香”，这些洋式（特别是意大利和法国）烹饪必不可少的调味品或盘饰，当然难占一席之地，那就以生姜（一坨坨，有如寒风里从母亲的背带里露出来的婴儿脚趾），芫荽（一小束小束，和榕树下老奶奶用蒲扇扇出来的家常话一般琐碎）、大蒜（村妇眼里的吉祥物，春节前后必得高高挂在屋檐下，此刻安放在菜贩摊档最靠近行人的位置）、大葱（哦，它的茎，白如美玉，嫩得惊心，是谁的纤指尖尖？这样的肤色，在乡村，唯未被严霜和烈日侵凌过的美少女才有）。好了，就这样进入莎拉·布莱曼的世界。

此生唯一，此前没有，此后更没有，它属于青春发轫期，起步处是“空白”（空白的底下，是贫困，无知，鲁莽；抑或富有，优雅，慧黠，都无所谓，这一刻，什么都没功夫计较）。在每一句都教你心跳加速的歌词里，这一段短暂的空白，只容下“没有接缝，不用针线”的棉衬衫，一英亩介于海水和岸的土地。人生只有这个节点——责任、义务、世故的单行道的入口之前，单单为爱舍身一次，没有功利，没有肉欲，没有未来。只有劳作，单纯的劳作，戴着花头巾的欧罗巴少女，唇上隐然长出黑胡子的地中海岸少年，相约，相见。她要他用皮制度镰刀收割，把石楠草捆扎成束。只要做到，就成为她的爱人；一如她的篮子里有香芹、鼠尾草、迭迭香和百里香，她就成为他的挚爱。

哦，如此干净，清爽！一个她，一个你，不知怎么一来，就成就了集市里的童话！在情欲苏醒之前，你不是为了她迷人的曲线，她不是为了你男子汉的汗味，接吻，拥抱和性，                                                                                              是遥远复虚渺的以后。

是的，爱情不能永远局限于香芹，鼠尾草或者芫荽、大葱，往前一步，就是如漆如胶，生死相许；就是情话和避孕套，就是尿布和奶瓶，就是无穷尽的责任、义务、供养、教育，就是和陈旧感的周旋，七年之痒，理智和情欲的对峙，修修补补或者推倒重来。你从爱情收获多少甜蜜，就从同居或婚姻拿到同样或者更多的煎熬。

然而，谁管以后？你这一刻只要有斯卡布罗市集，你这一刻只听任泪水滂沱。老到爱不动，却能够流泪。我就这样，紧紧地抱住生之本真，爱之初始和终极。