台湾文坛的春秋

——读隐地《遗忘与备忘》

杨传珍

隐地先生自称信奉文学教，尔雅出版社是他的庙。在文学低迷的今天，曾经以文学安身立命人，改弦更张者有之，作祟文学者有之，隐地先生却虔诚到底、誓不改宗。他在文学图书市场一蹶不振的新世纪，坚韧地经营着尔雅这家文学出版社，使“庙”中香火旺盛，自己每年都有新作出版。2003年以来，连续七年每年写出两本新书。

《遗忘与备忘》是隐地先生2009年的第二本书。

隐地先生早年写小说，接下来写散文、随笔、评论、小品，56岁开设写诗，70岁创作长篇小说。他自称是“老年产妇”，其实他的诗文只有老年人的智慧，没有老年人的暮气。不知是出于对文学的痴爱还是拥有出版的条件，隐地对文学史料情有独钟，近年来，已经出版了多部文学史料专著。这些史料，既能存史，也可作为性灵小品欣赏。《遗忘与备忘》与前几本史料相比，让人感到这是一项浩瀚的工程，称它是台湾文坛的《春秋》，我想也不为过。

这是一部文学年记。靠着对台湾文学年轮的观察、感受与积累，隐地对台湾文坛众生相胸有成竹。他以史家的慧眼和学者的严谨，选取最能代表台湾文坛走势的材料，用相对独立的短章连缀成台湾文学发展史的恢弘长卷。因为作者没有编纂文学正史的自我期许，全书的基调是充满诗性和个性的，许多鲜为人知的文坛掌故和作家生活细节，读来让人潸然泪下。

1949－2009年的这个甲子，对中国人来说，是心绪复杂的六十年。个人在历史的潮流中，载浮载沉。那些为民族文化传承和发展甘于奉献的人，在艰难的环境中，从事着常人无法理解的事业。他们曾经遭到冷遇，甚至误解，可是，他们的创造使得中华民族的精神系统得以强健。今天，我们在享受科技经济高速发展带来的便捷时，有谁想到这些“硬体”是由作家提供的“软体系统”支撑的？

《遗忘与备忘》不像《史记》那样对史实进行密不透风的铺展，却像《春秋》一样清晰地梳理了历史大纲。在资讯爆炸、材料堆积、恶紫夺朱的时代，隐地的这本著作，为没有时间钩沉史迹的读者，提供了探寻台湾文学史的路径。我想，多年之后，有人会以此为线索，写出台湾文学的《左传》。