文明接力

——《你逐渐向我靠近》读后

杨传珍

若从人性的维度考虑，父子关系应该是人伦中最亲密的关系。可是，在现实生活中，许多父子关系却是貌合神离的，所谓“多年父子成兄弟”，不过是凤毛麟角的美谈。而越是有成就的父亲，与儿子的真正沟通越少，以至成功的父亲只能为儿子遮风挡雨，很少成为儿子的人师和人梯。尽管历史上有“二王”、“三苏”的佳例，但多数学者和艺术家，都没能把自己的智慧和悟性传给儿孙。这不仅是亲情关系中的缺陷，而且成为文明接力中的断层。

如果解决了这个难题，我想不仅在家庭生活中增加了温馨，而且将使非凡人物的智慧经由家族链实现接力，使人类文明的进程得以加快。

读了李瑞腾、李时雍父子的两地书《你逐渐向我靠近》（九歌出版社，2006年10月10日出版，台北），我似乎看到了解决这一难题的策略，这就是：用简单的态度处理棘手的问题。

这个简单的态度就是真诚。

难道，父子相处，还有虚假成分吗？如果我们先对一些重量级人物的成功历程进行综合考察，再留意其子对父亲的回忆，就会发现许多父亲向儿子呈现的是戴着面具的形象。这不是虚伪，而是普遍的心理状态。一个成功者，常常在公众面前神化自己，甚至要把自己包装成完美的化身。这本来无可厚非。可是，如果习惯成自然，在儿子面前也这样做，就对儿子构成了误导。因为，别人对他这个成功者，羡慕、仰望之余，对他的成功原因会作综合考虑。作为儿子，因为敬畏，也就不会怀疑他的包装。如果成功的父亲为了激励儿子，在对儿子施行言教时夸大成功的难度，隐藏失误的事实，把自己打扮成无所不能的超人，虽然成功的“终端”属实，由于回避了某些环节，他给儿子提供的人生经验，就是虚假的，不可模仿的。生存在父亲庇荫下的儿子不知道内情，试图以父亲为榜样求得成功时，收获的只能是挫败。于是，他越来越不自信，最后可能落个精神萎缩的结局。

李瑞腾教授在台湾文教界的成就有目共睹，其子李时雍当然不会充耳不闻。这样的背景，对李时雍来说，利弊参半。在正面的意义上，父亲是儿子的导师，他可以把自己千辛万苦摸索来的方法传给儿子，让他少走弯路。而诸多成就聚起来的浓荫，可能遮挡儿子头上的阳光。

智慧过人的李瑞腾，在儿子面临学业及人生抉择的关键时刻，放低姿态，摘掉面具，与儿子坦诚相对，使自己的智慧成为儿子的滋养，同时，儿子的探索也激发了父亲的思考，在互动中实现了不同的提升。

拜读《你逐渐向我靠近》，让我领略了一个知名教授的学养和教育理念，体会了他的治学方法，看到了一个父亲为自己身份定位时的睿智与雅量。从他们父子携手前行的通信中，得知李瑞腾教授没有丰厚的家学背景，其平地起高楼的过程充满着艰辛。今天，李时雍在新的起跑线上，隐约呈现出超越乃父的种种迹象。从他对群体狂热心理的分析中，见出比老子犀利而厚实底蕴。

现代教育在走向规范化的同时，没能达到孔老夫子因材施教的境界，格式化的教育理念，看似一视同仁，实际上却在无情地扼杀天才的成长。我想，李瑞腾教授也很难针对每个学生的个性，分别激发他们的创造潜力。在一年的父子互动中，作为父亲，他必须跳出平均值考量，面对个性，设身处地为“这一个”思考，从高处对他观察，平等地加以启发与引导。这样，父亲使儿子走向成熟，儿子也激发和提升了父亲的境界，让他多了一个思考学生的角度。这样，李瑞腾教授在获得了“幼吾幼”的体验之后，再“及人之幼”，必然表现出新的风貌，把文明的接力扩展到更加广阔的领域。