在群马县去了一家工厂，叫「大门屋」，专做达磨造型的不倒翁，全日本的达磨公仔，有九成由这家厂生产，黛安娜王妃和布殊总统都来参观过，是种文化体验。
达磨不倒翁全身红色，用鹤的图案画眉，龟的图案画胡子，两颗眼处，留着空白。除了当玩具，还有一个功能，是用来许愿的。
通常买后，在公仔的左眼点上眼珠，这一年内，所许愿望实现的话，就在右眼处画眼珠，表示完成。
「愿望达到后的不倒翁，是不是还摆在家里？」我问。
「不，拿到庙里去烧。」这间公司的老板中田纯一回答。
公仔拿在手上，颇甸重，原来是用纸浆塑成，浸在漆中染得全身通红，脸部涂上白色，再画眉毛和胡子。
中田解释：「群马早年是穷乡僻壤，人民到了冬天无法耕作，有个仙人指路，说做达磨不倒翁吧！结果成为群马县的名产。」
脸部表情，不假手下，全由老板本人亲自动笔，他在脸旁题字，写着「蔡澜旅游生意兴隆」几个大字送给我，笔法相当苍劲。
这时他拿出纪念册要我题字，只好乱写了。想起数十年前在日本，到好友川边元的家，他父亲说中国人，字一定好，要我写。当时一身冷汗，连忙摇头。
「整张插页的构图像一幅画，好字好字。」中田称赞。
「惭愧，惭愧！」我说。好在回到香港后，在四十岁那年才开始跟随冯康侯老师练过，不然现在就出丑了。人生之中，会写几个字，好处说不尽。
饭后到燃烧达磨公仔的少林庙。原来整座山叫少林，和中国的少林寺没有关系。园庙前摆满不倒翁，集中到除夕那晚才一齐烧掉。我家也有一个不倒翁，右眼还是空白的，那是许了戒烟的愿，没有完成。至今，也有十几年矣。愿望，始终要靠自己努力去实现。