杨梅岭上并没有杨梅，却是九溪的源地。九溪的水源自杨梅岭，沿途汇合了青湾、宏法、唐家、小康、佛石、百丈、诸头、方家等9个山坞的溪流，流下山去。在“溪中溪”，九溪与发源于龙井山、在诗人屿、孙文陇、鸡冠垅之间穿林绕麓汇合了无数细流而成的十八涧相会，成就了俞樾笔下“重重叠叠山，曲曲环环路，丁丁东东泉，高高下下树”的九溪十八涧，从此合二为一，曲曲折折流入钱塘江。
五点半到杨梅岭，正是日暮时分，杨梅岭往上一点的翁家村是茶农们密密居住的所在，最初我和朋友不确定活动集合的地点，就把车停在了这里。翁家村有些喧闹，一群茶女收工自一条蜿蜒的泥路走回村上，路口有一棵紫玉兰开得显见比山下饱满，倒有些仙气，茶女们个个腰肢灵活，身形婉转，虽不是美女，却也具韵致。男人们则留在家里做着技术活：“炒茶”。是很合理的分工。有个看起来很老的茶农，独与别人不同，别人炒茶戴一副手套，他却赤手。从十六、七岁起，他已经炒了50多年的茶，半个世纪，就是这样过的。他家的茶香也与别家的不同，特别的深入心脾。我把手放在他的掌心里，粗糙的，像树皮一样的感觉，却多一份温热。他说，炒茶不该戴手套的。我想是的，那样才知道茶的冷暖。茶农们收入不见得高，所以开了饭店来补贴家用，我很想去他家吃饭，但活动已经安排了身不由己，去的是他侄女家。他于是说，下次来我家。我应下，心里盘算着，夏天来，那时他不忙了，可以跟我聊天。
吃饱了饭下山，朋友一路把车开到了溪中溪，等待步行的大部队在这里汇聚。沿途的路，是鹅卵石铺成的石子路，很宽，足够让树们跳舞。而到了溪中溪，溪水已经颇具规模，既深且阔，也足以让鱼们跳舞。夜晚看不清山峦，只觉丛树如烟，人生如梦。近处的溪水，在灯光下依然清澈见底。山深夜亦深，四下里寂静得连蛙声也没有；水止心亦止，站在溪中步碇石上，一段古筝名曲、“感天地以致和”的《广陵散》就在耳畔回旋起来。因为最近读金庸，就把《广陵散》寻来边读边听，尽管曲子来自于一段令人心碎的历史，但琴音却只是清新悠扬而绝非哀怨，恰如涧水流泻，只是，穿山绕涧，终究未到钱塘罢了。
沿途的山道上插了很多彩旗，白天看也许有些欣喜之意，夜晚看却至唐突，想把它们都拔了去，又懒得经一番世俗的喧闹，终于是没有，只是鼹鼠一般无争无息地下山去。遇到一部车，急急要超我们，已经找了最近的地方请他先行，还是被滴了好几声，就庆幸，幸好没有白天来。
总觉得，每棵树都有精灵，有它们深藏在树洞里的秘密和比树叶还摇曳的活泼性格，甚至宫崎骏在《幽灵公主》中创造的麒麟兽也未尝不是真的，只不过寻常悟性的 人被遮翳了双眼看不到而已，人进到了树的国度，须得谦卑有礼。九溪的山路还算是稳妥的蜿蜒，树精灵的个性想必也温婉平和。不及西雅图的山路常常惊心动魄， 半空中忽然飘下一团浓雾，几乎完全失了视线。又或者远方的天际忽然极光闪烁如同白昼，那里树的个性也决绝刚烈，要比着高度生长。生命机缘，居住过的城市里 有四个印象最深的：北京，上海，杭州，西雅图。而今半生已去，繁华褪尽，北京和上海已经几乎只留存了偶尔拜访之念。杭州和西雅图却依然魂牵梦绕。最爱的就 是它们泼墨般的绿树。西雅图多的是水杉和红松，杭州多的是秀竹和茶树。在雾色氤氲中，我时常能恍惚看见它们跳舞。在当下这一段生命时光中，我的工作不麻 烦，不需要跟许多的人打交道。久居世外，已经不习惯了蓊郁的人气，倒还是茂密的树木自在相得些。偶尔参加人数众多的聚会，笨拙得像一段木头，渐渐便几乎绝 迹于那样的场合了。而在夜晚的九溪十八涧，树木环绕中的我却如同置身于一场辽阔熙攘的大聚会，有无数重逢的惊喜。
许多的景致，深夜中并未及细看。只是写下记忆的碎片。采了几朵路边的野花，放在朋友车中的pooch小熊怀中，他的小熊左拥右抱，笑得好像花痴，很喜欢这样世俗的场面，温暖的。离开的时候我不知怎么想起海子的诗来，二十周年的昨天，3月26日，这位诗人怀抱圣经，在山海关卧轨结束了自己的生命，当天，亦是他的生日。但他的诗，即使在二十年后，依然向我们传递着温暖，让我们从不绝望：
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人, 我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我也愿面朝大海, 春暖花开