1、文　学　内　外

               王海鸰                                      

人文社的一次笔会和一个朋友王朔，以及一场婚姻

人民文学出版社我认识的第一个人是何启治，当时他是编辑，后来做到了副主编，现在退休了。那时我在解放军艺术学院文学系学习，每个假期的作业就是写小说，写完由系主任徐怀中审阅后分发至各文学编辑部，我的一个中篇被分到了隶属人文社的《当代》杂志。不久后收到来信，信尾署名是何启治。我按信中意见飞快将稿子改了，一天上午，拿着它碾转换乘到了朝内大街１６６号，见到了何老师。何老师很瘦，背微驼，戴副深度的近视眼镜，跟我的想象基本吻合。那是１９８５崐年秋季，那篇小说叫《孤独》，发在了《当代》８６年３期上；后来又发了《星期天的寻觅》，发了《循环》，都是何老师的责编；《星期天的寻觅》还被《小说月报》以头题做了选载。于是，８７年年底，人文社组织赴海南作家笔会，就把我也叫了去。在那次笔会上，我认识了对我日后生活影响甚大的两个人，一位是四川作家，一位是北京作家。前者在笔会结束后成为了我的丈夫，再后来便是前夫；后者成为了我一个重要的朋友，他叫王朔。

    那次笔会人文社方面参加的人里头最高领导是朱盛昌，时任《当代》杂志的主编，印象中他永远是笑呵呵的，挺着个微微发福的肚子，从不使人扫兴；还有就是前面提到的何老师了，再就是汪兆骞。汪现在也是副主编了，也相应地发了些福了，当时却是一标准儒雅小生，在笔会上与年轻作家相互称“爷”，他是“汪爷”；小姚是人文社方面唯一的女性，负责管钱，以致我一直以为她是会计，直到去年去人文社办事遇到，方知她原来也是编辑。现在的小姚两颊仍如十几年前，红扑扑的，只是也有了一些白头发了。