再有一个月，我又有机会随国家队去西班牙采访。对于这一次的西班牙之行，我很期待。让我期待的不是皇马、巴萨，不是狂热的斗牛，也不是奔放的西班牙女郎，而是一种名为哈蒙（JAMON）的火腿，就我个人的经历而言，那是我见过的最贵的猪肉。

一个与气候成正比的现象是，随着温度的升高，人们对于食物的精美程度追求也越高。中国的美食之都在广州和成都，而在欧洲北部的饮食简单粗陋，而越往南边食品越精。先是有法国大餐，然后就是西班牙的各种美食。

在真正前往西班牙之前，我对于西班牙美食的概念就是海鲜饭，但是真到了马德里之后，才知道西班牙真正的国吃是“火腿”。泛泛地说西班牙火腿是一种并不地道的讲法，西班牙的火腿有很多种，真正名贵的火腿是伊比利亚哈蒙。这种火腿之所以名贵是因为选材，是一种森林里特有的黑猪（很奇怪猪似乎是黑色的肉最好吃，在韩国最贵的烤肉也是黑猪肉）。这种猪最大的特点就是平时是以吃橡树的果实为生，想一想我们平时国内的猪最好也不过就是吃“川府888”这类的速成饲料，我们就可以知道这种猪肉与普通猪肉的差距了。而由这种猪肉薰制而成的火腿就是哈蒙。在西班牙还有其他各种火腿，但是他们的肉味和肉质都无法与哈蒙相比。

在西班牙的任何一个城市里，你都可以发现售卖火腿的专卖店。寻找这种专卖店一个比较简单的方法就是用鼻子。和所有的腌腊制品一样，这种火腿店里都有一种很浓烈的“哈喇”味。每一家火腿店里都倒挂着同百制腌好的火腿，在火腿下面一般都有一个塑料的小碗，那是专门接滴下来的猪油。一般的店里不仅仅是只有哈蒙一种火腿，还有很多种西班牙的火腿。鉴别他们的方法也很简单，哈蒙的猪蹄子都是深黑色的，而其他都呈黄色或者是白色。

中国也是火腿的大国，云南宣威火腿、浙江金华火腿我在国内都吃过，但是哈蒙与这些火腿最大的区别是它是以生吃为主的。我至今还记得第一次吃哈蒙的感觉，切成薄片的哈蒙作为餐前冷点上来，拈一片放到嘴里之后你会感到肉片在嘴里开始融化，而肉质极嫩，又极富油感，一片下去之后，嘴里还有回味。那种口感是吃国内火腿绝对没有的。

据说真正讲究的西班牙人，在自家的厨房里都会挂上一条哈蒙，他们有一种专门的小刀就是用来旋这种哈蒙。不过现在在哈蒙的店里为了切起来方便，他们使用一种机器，经过我的鉴定就是国内北方刨羊肉片的机器。每当夜色来临之后，旋上一条哈蒙，再倒上陈年一杯RIOJA红酒。陈年红酒与哈蒙在嘴里所起的化学反应让人会觉得幸福已经不过如此。西班牙人离不开哈蒙，就像韩国人离不开泡菜，02年的韩、日世界杯，西班牙队球员要求厨师指定从国内带去的第一项食品就是哈蒙。

好品质意味着好价钱，在火腿店里，依腿的部位（前腿要贵一些，我的理解是前腿的活动要多一些）和肉质的不同售价有高有低。便宜的也要接近30欧元一公斤，最好的要80多欧元一公斤。西班牙朋友告诉我们这样的价钱还不是哈蒙的最高价钱，日本人据说也非常爱吃哈蒙，出口到日本的哈蒙单价会达到600欧元一公斤（在国内这能买10几头猪了）。

哈蒙的昂贵价格和绝佳口味让我和我的几个同事一度产生了私带一条回国的想法。至于如何突破海关，我们想出的办法如下：一、直接放到行李箱用衣服包起来（因为哈蒙油太多作罢），二、买一个网球拍，把球拍扔了哈蒙放到袋子里，大大方方地背在身上（因为哈蒙的味太大也作罢）。真正让我们死心的还是价钱，一条最小的哈蒙也要500多欧元，这显然超过了我们的心理承受能力。花上5000多块钱还要冒着被海关查没的危险，不值、不值。

这件事的结尾是，我们在临走的那一天花了50欧元买了一块高档的哈蒙，准备第二天早上在马德里同事的家里吃。但一个意外让我们的计划落了空，因为正好赶上欧洲改夏令时，我们差一点误了飞机，那块哈蒙只能扔在同事的家里。后来他托人给我们带话，那块哈蒙他吃了一个月，味道确实不错，让我们不必心痛，肥水没流外人田。

马上又要去西班牙了，我最大梦想就是下了机场直奔饭店，点上两盘哈蒙，一盘吃掉，一盘打包……