女编辑

             沈东子

女编辑这个行当，从上世纪80年代开始吃香，但凡可以识文断句的文艺女青年，都喜欢做这个角色，一来可以上班看书，名正言顺，二来可以结识思想丰富感情饱满的男作家，灵与肉共同升华。有那么一段时间，世界成了女编辑的天下，她们南来北往，穿行于各大城市的书房、咖啡馆，搜罗各式各样的稿件。女编辑，尤其是年轻女编辑，与男作家的关系是很微妙的，常常会成为老年作家的安慰，说是约稿，其实是约会，当然是指精神约会，见见面，聊聊天，往往是一种期盼，这样的关系最适合组稿，也最适合孤寂老年作家的精神需要，当然也有渐渐形成感情依托的，那就悲催了，最终孤寂会变成忧伤。

不过很多女编辑是不甘心只做编辑的，总要完成由编辑到作家的蜕变，说说洋人的例子吧。女诗人普拉斯成名前在纽约《小姐》（Mademoiselle）杂志做见习编辑。这是一本纯文学杂志，主要刊登诗歌和短篇小说，北美文坛上的许多优秀作家，如福克纳、奥康纳、卡波特、欧茨，包括今年诺贝尔奖得主芒罗等，都在上面发过作品，一个作家要想得到认可，得过《小姐》这道坎。普拉斯的处女作就发在上面，还获得当年最佳小说奖，因此得到做见习编辑的机会，而在杂志社供职的经历，又给她日后创作代表作《钟罩》提供了素材。

对许多文学爱好者来说，能进《小姐》做编辑是莫大的荣幸，可普拉斯的梦想要大得多，大到随时会伤害自己。一次英国大诗人狄兰·托马斯路过纽约，杂志社安排大家见个面，可能是疏漏，没通知她，这下不得了，要知道她一直很崇拜托马斯，是他的忠粉，众编辑跟托马斯见面居然背着她，这该有多沮丧啊。她一言不发，接下来几天，天天去托马斯下榻的酒店大堂守候，可托马斯已经走了。几个礼拜后她用刀割伤大腿，看着鲜血汩汩往外流，竟然不觉得疼。

《小姐》办了60多年，2001年因经费问题停刊了，由时尚杂志《魅力》（Glamour）接管，可见不管在世界的哪个角落，纯文学刊物的日子都不好过。当代畅销书女作家迪迪恩则是从时尚杂志女编辑演变过来的。迪迪恩很幸运，大学毕业后找到的第一份工作，就是进《时尚》（Vogue）做编辑，得以结识许多才华横溢的作者，其中一位后来成了她丈夫。迪迪恩用行动证明，女编辑组稿是可以组到老公的。这老公才思敏捷，有良好的文学嗅觉，帮助她实现了畅销书作家的梦想。

要说如今最霸气的女编辑，则非《时尚》女主编安娜·温特莫属。这女人从小崇拜时尚偶像，成年后独闯美国，进《薇娃》（Viva）做编辑，这是本成人刊物，由《藏春阁》老板古奇奥尼的夫人经营，这两口子专做色情杂志，一个做给男人看，一个专供女读者。温特学会区分读者群，找准市场定位，几年后把《时尚》介绍到英国，进而做上头把交椅，被称为杂志界和时装界女魔头。如今的温特是不会把谁当偶像了，她成了别人的偶像，齐眉刘海加墨镜是她的标志，有部电影是以她为原型拍的，梅丽尔·史翠普主演，电影名就叫《身穿普拉达的女魔头》。