（山西，五台山）

“去山西，就要去凤凰”

                                                    沈东子

    没有分辨就没有记忆。都说中国有56个民族，56个民族56朵花，但是要我数，我只能数出其中几朵，最多十几朵，就是穿上民族服装要我认，我也不能全认出，最多能认出藏、蒙古、朝鲜等特征比较明显的，其他民族的服装，比方达斡尔、锡伯、裕固等，于我太陌生，我从来没见过，所以没有能力去分辨。或许本民族的人一眼就能看出其中的奥妙，认出本民族的服装，但对于旁人来说，这实在是一件很不容易的事，因为旁人不了解该民族的历史、传统和文化特色，所以也就看不出差别，看不见那奥妙，哪怕那奥妙就在眼前。那么为了能辨认，是不是就应该多去了解呢，理论上说是应该的，但人生有限，世界又何其大，等我们什么都了解了，辨认的时间也没有了。

    举56朵花做例子，只是想说明相形之下，如今的城市就更难辨认了。认不出56个民族，是我们自己没见识，认不出哪条街属于哪座城市，那就不是我们的问题，而是城市的问题了。不同的民族有不同的服装，如今的城市却喜欢穿一样的衣裳。中国现在有钱，许多城市都高楼林立，中心区辟出步行街，你只要进入步行街，就分不清楚自己究竟是在王府井、观前街，还是解放碑、春熙路，因为步行街的格局大同小异，加上物流发达，步行街的商店货架上，堆放的商品也大同小异，同样的包装，同样的品牌，时刻消解着我们的分辨力，逛街逛到步行街，往往分不清东南西北。当然许多人会喜欢步行街，毕竟给大伙儿提供了“小平”的方便，没准这就是世界大同的前奏，落伍的是我，而不是城市。

    城市需要特征吗，当然需要，没有特征就无法分辨，没有分辨就没有记忆。我们因为钟山记住了南京，因为西湖记住了杭州，但这只是自然特征，并非所有的城市都有幸拥有这样鲜明的自然特征，与自然特征同样重要的，还有人文特征，比方天安门、外滩等等。现在还流行一种称谓，叫非物质文化，这也是一种人文特征，如舞蹈、绘画、音乐等。在合肥时曾想看一出黄梅戏，坦率的说，合肥是座工业城市，天空灰蒙蒙的，可记忆的东西不是太多，可黄梅戏是不可替代的。好不容易问到了演戏的场所，却被告知时间不对，只好走人，于是我对合肥的记忆，至今是模糊的。

    当然分辨力的强弱，除了跟对象有关，跟我们自己的素养，也多少有些关系。一次在北京机场候机，听见旁边几个人闲聊，一位老兄是江浙人，特健谈，看上去见多识广，他说“出门旅游嘛，当然要看有特色的地方，去山西，就要去凤凰，否则等于没去。”有人提醒他凤凰在湖南，老兄并不理会，继续侃侃而谈。有人问桂林有些什么可看的？他说“桂林？去桂林除了看看漓江和都江堰，其他没什么看头。”我善意地理解，他还是去过一些地方的，只是把平遥记成了凤凰，灵渠记成了都江堰。