还 说 吃 饭

                                                     沈东子

    关于吃饭，前面说了不少，不过还有话想说，吃饭和说话都要用嘴，饭是吃进去的，话是说出来的，吃了饭不说话，饭就白吃了。人都喜欢纵向比较，说过去怎么怎么样，现在又怎么怎么样，喜欢用否定过去，展现如今的辉煌。在经历了60年代的饥荒和70年代的贫困后，有饭吃，是天大的幸运，似乎只要有饭吃，只要不回到60年代的饥荒和70年代的贫困，我们可以长跪不起。

    可是光有纵向比较是不够的，横向比较一下就会发现，从60年代开始，就在我们忙于开各种大会小会的同时，周边的日本、韩国、台湾、香港、新加坡，已经开始了经济起飞，老百姓不但有饭吃，而且吃得很饱，很好，而那个年代的大陆处于封闭状态，大家对外面的世界什么也不知道，只听广播里整天在控诉万恶的旧社会。老实说，旧社会是有恶，但是不是有万恶，我不知道，我只知道自己肚子饿。

    肚子饿当然想吃饭，那么是不是有饭吃，一切就都解决了呢？有一种说法，说肚子问题解决了，才能解决头脑问题。所谓头脑问题，就是思想、智慧、见识、品行等等。说肚子问题解决了，才能解决头脑问题，就像说先把小孩子养大了，再要他做好人一样，听起来多少有些别扭。

    饭是怎么弄来的，是偷的，抢的，蒙的，骗的，还是用其他方式弄来的，这些过程就已经跟头脑问题息息相关，如果吃饭的方式确实不怎么地道，人自然会变得自私，冷漠，贪得无厌，崇拜暴力与强权。如果吃饭的方式是猥琐的，那么吃饱了，也只是个吃饱了的猥琐儿。

    记得北京西三条的鲁迅故居，墙上有这样一段出自鲁迅的文字：“其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。……从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。”（见《呐喊自序》）

    尽管如今以崇尚胡适，批判鲁迅为时髦，但我看见这段旧社会的话，依然眼热。救治病人是医生的天职，但人并不因为体格强壮就健全，灵魂也是需要救治的。灵魂得不到救治，会成为愚民。强壮的愚民不但消耗能源资源，还阻碍社会进步，看着日本人杀中国人，会跟着日本人一块拍手，比病弱的愚民更具破坏性。这样的人，实在是越少越好，没有好过有，这是老鲁不做医生做文学家的原因。可是文学能够救治人的灵魂吗？至少当下的文学是救不了的，没有拯救的力量。