在我儿子所住的房子的平顶上不知谁家种了一盆火龙果，病中的我在不能远足的时候便会每每到楼顶上去散散心。看着这火龙果从胚胎发育成果实，恰如我们每个生命，有它稚嫩的童年、可爱的少年、亦有它绚烂的青春期，也有到老迈的时候，于是手拿相机，跟随了它一日日拍下来。为它，也为自己。