左倾和右倾之间，都是极端主义者，而两者之尖，实际是最无产主义者。也是真正的战士。所以，左刀和右一刀之间，也只能是李承鹏。

 

思想有时并不是文字所拳诠释的，这正如《左一刀　右一刀》，我一想到那个个子不高，双目炯炯有神的大男孩子，见到哥们就敞开心肺，我就该知道他不用说什么，了解他的人就已读懂了他。

 

我记得是一个深夜，不，是凌晨三点多了，我接到他的电话。当时他很亢奋地给我讲了许多事情。其实，他讲的和足球无关，讲的是胡戈和陈凯歌之间那个馒头的故事。只有像他这样抛弃世俗的文人才这样，他给我读自己的文字——我想，可能是他在一页白纸上信笔涂乌的文字，只有他老婆能破译的文字，字字血，生生泪——结果，第二天我看他的博客，我才发现，他的确是在朗诵他的文字！

 

承鹏不是自恋，而是一种自信，当这种自信能毫不保留的传递给自己朋友的时候，我们不能不想像他参悟的不仅兄弟间的友谊，还有对生活最执着判断。事实上，陈凯歌和胡戈掰手腕时，已经证明这个所谓著名导演只相当与六七年前北京面的司机，他讲述中南海的故事时，忽然遭到一个外地民工的置疑，进而恼羞成怒。匹夫之怒，以头抢地尔，高高在上的智者，这个智者承鹏算一个。

 

我问承鹏，左一刀和右一刀真正的含义。他说左一刀砍向足球，右一刀砍向和足球无关的事物。这样简练的解释，实际忽视一个重要的内容，那就是他在左一刀与右以刀之间，忽视了中间最重要的一刀，中间是一把什么刀？可能是最正宗的小李飞刀——他毫部迟疑地砍向自己。一个在足球与足球之外徘徊挣扎的世界，一个可能最能发挥他潜能的世界。他在这个世界踯躅时，完全可能一抬腿迈进去就海阔天空，而留给身后的足球如同让人掩面而泣的垃圾。所以，至少我认为，承鹏最重要的一刀是砍向浸淫足球以久的自己！

 

我记得在后海的酒吧里，他曾眉飞色舞地讲述他的即将创作的小说。我也记得他在自己的博客里，感慨自己对情节操纵的无力。其实，像他这样的人，需要什么情节，只需"因为所以"就能张扬自己全部思想了。余秋雨可以出自己的语录，但他算不上文人，从市场角度上说，只能是一个对贩卖文化的投机分子而已。我想，李承鹏如果十年前踏上纯文化的苦旅，他左一刀可能砍向司马迁，右一刀砍向辜鸿铭，他的历史随笔也许会欺骗火星少女！

 

我相信自己的判断，甚至说在同龄人里，我可以为自己钦服的朋友不忌说出溢美之辞。这不算什么，因为足协主席可能一分钟诞生一个，制造江湖上的李大眼需要三五十年时间。这个时候谈足球有些扫兴，因为承鹏左一刀是工作，右一刀是即兴，而只有即兴的东西可能永恒。如刘伶醉酒，李白耍泼……

 

好了，十九日十时，如果沈阳到北京的航班不晚点的话，我会到北京王府井书城六楼去看看他面对众多ＦＡＮＳ的簇拥，如何温柔地挥舞着自己的双刀，如庖丁一样解剖生活的。拥护他但要离远点，小心那鲜红的血溅到你身上，让你不能释怀……