蓝田这地方特别湿润，到处都是涌动的潮气，树林子，山峦，远处的村庄，都能拧出水。

    我是第二次来这。去年最热的那几天，也是猫在这里过的。外面热得能把人烤脱几层皮，这里还是阴凉得有些没道理。就因为惦记着这没道理，今年又跑来了。还是像去年一样，唯一的山庄里只住着我们几个人，白天晚上，水流的声音都压着人的说话。

     这里离桂林不过几十公里，却把最典型的喀斯特地貌隔在了外面，远远近近的都是土山，缓慢柔软地隆起，植被深深浅浅的绿色交错在这样的山上，看着就从心里凉爽。

     这样的地势，梯田是唯一的耕作选择了。听说有个板垒界梯田很值得一看，去年车路还没修通，我们放弃了徒步看梯田的计划。今年的路通了，几个人挤在一部SUV上兴冲冲地前往板垒界。谁知路比我们预计的要难走的多，中途人要下车涉水，还要闯过多处滑坡，最后终于在离板垒界不远处决定收兵，并且安慰自己，今天已经很开心了。

     板垒界没去成，也没爬成过一次高山，其实想像一下从高处俯瞰山庄所处的中央那块盆地，应该是件很赏心的事。现在只能假设它呈现在我们眼中的景观了，它很可能因为数条细小河流的分割，像一面摔碎的镜子。

    住在这些碎片里最大的恩惠便是时刻处在不规则的阳光拦截中，它们是经过云层和山峦的多次折射后到达的，光谱看上去非常奇诡，单纯以它们来判断无法分清是早晨还是中午。所以你无论贪睡到几点再起身，都能感受到“日始出时去人近”的混沌初开。好在我不是个贪睡的人。在蓝田的每个早晨，我都准时地来到河面那座小桥上，看雾蔼在半山腰滚动。偶尔会有一块金属似的阳光落在河心，挣扎着闪几闪，然后就被急流冲走了。

     蓝田是个瑶族乡，人口不多，村子也都袖珍，吊脚楼们在山脚下各自占着好位，以风水学而论，家家都够得上藏风聚水，水动风生。只需一阵微凉掠过，竹影摇曳下的村子立刻充满了呼吸感。

      村民看上去并不很瑶，看不到长发女在河边洗头的情景。随意走进那些干净得可媲美城里高尚小区的村子，会有人给你递上自家酿造的米酒。米酒度数不高，但也会醉人。

      饭后沿着乡道漫步，这样的休闲既优雅又暗藏惊吓，不知道什么时候便会与一条躺在路中，晒着情怀的毒蛇相遇。我曾经在去年的夜晚直接踩住了一个软绵绵的生命，众人用手电一照，居然是条五步蛇，幸亏它脾气甚好，自己慢吞吞回到路边草丛里去了。