那天在卢加诺的郊区，突然看到了这样的楼房，感觉非常亲切。这不就是曾经在国内非常流行的筒子楼或者大板房吗？这个环境让人以为是到了国内某个大院或者厂区宿舍，结构、色彩如出一辙，同样地用冬青围成绿篱，铁网划地为牢，就连地上种的草也仿佛是给高音喇叭唱蔫了。

    陪同我们的导游彼特看我对这种楼好奇，有些不理解。他认为这楼确实不够好看，它们大多是二战后建的，那会大家都在过紧日子，想把楼再盖得跟中世纪一样考究是不太可能了，原则上尽量从简，于是这样低成本的筒子楼就兴起了，不光是瑞士有，欧洲很多国家都盖过。

    我还以为是在苏联老大哥的指导下咱妈特有的一项专利呢。

    从观赏性来说这种楼确实没啥看头，但也不是一无是处，你住过就知道，它对人际关系的聚合有着天然优势。住在这样的房子里，生活既零碎又冗实，还会有一点富余去张罗别人的事。那种琐事里的巧妙，你没有住过是体会不到的，跟你说也说不清楚。如果你住过，那就更不用跟你说了，只需要回忆一下从它那里离开，要搬往新家那一天的心情，你就会明白那种舍惜是划了个时代的，以后你再搬家，也只是日子的变化，决不会再将一个转折的坐标印在内心。

    正是这点，多少拉近了我与卢加诺的距离。之前的这么多天，我一直都在远观瑞士，觉得它过于不食人间烟火。