我给人拍生活照，总是尽量把人往丑和不自然拍，所谓站也不是坐也不是，指的就是我拍出来的照片。凡是太自然的照片，在我看来都显得很假。这里面有个辩证法，可以总结为“越不自然就越自然，越自然就越不自然。”

    我喜欢看八十年代以前拍的那种生活照，当然往前一些更好，民国时期的最有看头。通常那些人站在相机面前就不知道该干什么，手和脚也不知往哪摆才好，就这么垂直地立着看住镜头，脸上一副既茫然又若有所思的表情。这种表情其实非常真实，因为我们大多数时候没有意识到对面有一部相机时，表情都差不多是这样，没谁会莫名其妙地绽放出那样灿烂的笑容。

    这里面也涉及一个标准的问题，比如人们为什么会倾向于“笑才是自然的”这样一种审美。是因为微笑代表着积极的人生态度？前几天央视在做一个胖人的节目，一群女胖子为了证明她们其实很快乐，一点也不为胖所累，就在那使劲地笑，嘎崩嘎崩的，看上去很爽朗，其实只有傻瓜才会相信那种笑是自然的。我从骨子里质疑这种镜头面前的笑，并且相信人只要心里发虚没底的时候，就会把笑拿出来抵挡一阵。

    面对镜头不笑的人是牛逼的，基本跟面对屠刀还能保持微笑的人同等牛逼。由此推算，从民国至今，人是一代不如一代牛逼了。这个结论最初也把我自己吓了一跳，直到某天我站在一座老宅子里，透过屋檐上方射下来的一束光，注视着一整面墙上的老照片时，那些面无表情的家族成员生生地把我震慑住了，我才确信了这个结论。

    这样的照片虽然变化不多，却能让人关注到内心的活动，每一张脸的后面都暗藏着很多人生玄机，你看着看着就进入到他的世界里。用很文艺的话说，就是“寓万变于不变中”，就看你自己是否有足够的智慧将它解开。所以我到朋友家玩，从来不看他们拍的那些花里胡哨的照片，如果对方很想炫一下自己的相册，我通常会让他把小时候的照片拿出来，尤其是那些全家福，前排坐着后排站着，因为胶片珍贵而情绪紧张，生怕一不小心闭了眼要重拍，人人努力睁大着眼睛等待“咔嚓”那一下。黑白片晒出来后，用四个相角固定着，还有一层面膜似的薄纸隔在中间，那些人隐约地藏在后面，一页一页翻过去，脸们扑面而来，甚有看头。   

    当然这样的照片不是谁都有，一般到80后就很少了。现在的人照相，动作的幅度都特别大，想象力丰富，好像有摆不完的莆士似的。然后就是特别爱笑，甭管生活有多不如意，一说要照相就笑得合不拢嘴。我碰到这种人，一般都是要他严肃一些，不要乱笑乱动，站直了，眼睛只能看镜头不准顾盼生辉。女的不准送秋波。就算你天生这么骚，不是故意的也不行，一定得收回去，目光越呆滞越好。可惜愿意配合我的人不多，他（她）们都以为只有这样才叫自然，谁也不肯回到民国初年。所以我不大爱给人拍照，尤其不爱给长得好看的拍照，因为他（她）们只关心是不是把自己拍丑了，根本不介意自己会不会拍成一个白痴。

    给丑人拍照的最大好处就是让丫跟着镜头走，他一别扭我就高兴，谁让别扭是中国人的常态呢。所以我喜欢把相机举到人跟前，近得就像把一根手指竖在他的两眼之间一样，对方只要坚持5秒钟不晕菜，这照片就算拍成了。

    求求你，就让我笑一下可以吗？

    不行！

    我是发自内心地想笑耶。

    这年头还有发自内心的东西？

    有些特别能笑的拍摄对象就是这么让我打败的，事后他们拿着照片犯嘀咕：我怎么这么丑哦……我当然也很不客气，“丑吗？比卡西莫多强多了。” 也碰到过坚决不晕菜的，就是不受干扰，面不改笑心不跳，跟你死嗑到底。赶上这么个主最后肯定是我晕菜。

    如果在社会上广泛征集家庭老照片，尤其是全家福的那种，把它们搞成一个影展，肯定比什么摄影艺术展有价值。摄影这种东西，越艺术就越没艺术，越没艺术就越艺术，这也是辩证法。