上海剧照/严鸣摄

11、家庭和妻子对你的改变是什么？单身状态和有家庭之后你觉得有什么不同？

 

钟：不知何故，未婚时，会觉得自己已然结婚了！而结婚后又觉得自己尚未成家。其原因可能妻子总是给我清新、明快与自由，从不给我压力、繁琐与羁绊。而正因为这样，我又会在茫茫不定的旅程中，想要加快的回到家里，回到妻子身边，体会这份安全、温暖与宁静。未婚时，觉得自己结婚了，是可能把结婚这件事情想的太可怕了，以至于早点习得婚后的一切，以便日后不会彻底妥协与绝望。但现在，觉得并不是事先想像的那回事。

 

12、你和我说过《一个人去千叶〉那首没写出词的歌曲，我觉得很美，那时候你的女友以及后来她变成了妻子，何种情怀最美好？

 

钟：当年女友在千叶留学，于是就写了这首歌——《一个人去千叶》。是思念和“千叶”这两字带给我的灵感，我觉得“千叶”这两个字太美了，就好象“雷米”这两个字一样。于是，我怎么样也写不出歌词来，这样也好，一首无字之歌反而会给人们更多的想象。有时候给朋友介绍妻子，总会不小心说出来：“这是我的女友XX”，其原因，可能还是刚才说的那样，她总是给我清新，自由和许多明天的东西……

 

13、如果2012电影说的是真的，你会如何度过这两年？

 

钟：照旧。不说两年，哪怕剩下的日子只有两天，两小时，两分钟，依然——照旧。我喜欢旧的。即使那些我喜欢的崭新的东西也充满着旧的气息。

 

14、到现在这个阶段，你怎样理解爱情？

 

钟：不管怎样爱情终将继续存在下去，就像战死的士兵手腕上的表一样。这是我摘抄让·科克托论述普鲁士斯特作品的一句话。现在我觉得用它来说爱情也挺合适。不同的是，由于对爱情的悲观，我才这样说。

 

15、还有激情吗？怎样平衡它和生活的关系？

 

钟：有时候激情和灵感一样，它的到来叫人措不及防。但细细一想，却也是自己漫不经心，毫无意识的心里的累积。它从不毫无征兆显现，无缘无故给你。当然，最主要的办法是用“爱”来化解。生活里，往事中，典籍内，爱无所不在。抑或它就是爱的激情之本身。

16、怎么样的生活你会觉得幸福？

 

钟：也许每个人的心里都有不同的对幸福的理解，所以回答这个问题之前我得搞清楚，对于我来说幸福是什么。有时候我觉得，幸福就是当我的痛苦正在逐渐逐渐地消失，有时候觉得幸福只是一个念头的闪现，有时候幸福是你走过了一条临近的街道捡到了一首诗的开头，有时候幸福又是一株植物如女人般将我注视或者一个女人像一株植物般把我吸引……所以我想，没有一种所谓的幸福的生活，人们不可能永远处在一种“幸福”当中。幸福更多的时候只是一个瞬间，一个片段，一个幻梦。正因为这样，我们才懂的幸福的来之不易，幸福的可贵。而我们终究会心怀憧憬与感激地去追寻它。

 

17、什么样的感情是你需要的？

 

钟：我喜欢的感情如同大海。海面也许风平浪静，海底却是澎湃汹涌。我推崇老子的“见素抱朴，少私寡欲”的精神感情追求。

 

18、现在和父母姐妹的家人关系怎样？足够让您感到温暖和满足的吗？

 

钟：有一年父母从老家到北京来看我，和我住了一段日子，我除了带他们去长城、故宫、老北京街巷转悠之外，在他们返回老家的前一天，我和他们一起看小津安二郎的《东京物语》。现在与父母通电话，我们还会讲起那部电影的许多片段。就像德国导演文德斯所讲，通过小津的电影，我们看见了全世界所有的家庭，看到了我的父母、兄弟姐妹还有自己。有时会觉得背井离乡的苦楚，但要是一直呆在故乡又是如何呢？但不管怎么样，想到家庭，想到父母及亲人，心头还是暖暖的，是啊，那毕竟是我们的源头，我们最初的梦，我们的根啊！

 

19、你刚出版的私房歌《她为我编织毛衣〉犹如一份给大家的冬天的礼物，那份温暖的源头来自阅读，生活，还是？

 

钟：如果听过的人会觉得是一份给大家的冬天的礼物，我由衷的感到幸福。这样的幸福，我想会丝丝绵绵延长许久，虽然它够不成我的全部生活，但我心怀感激。因为这张私房唱片里的歌曲是我积累许多年的作品，所以我自己也分外珍惜。至于她究竟来自哪里，我想应该是时间给与我的馈赠。时间之河悠悠流淌，我时而是河流上漂泊或划船的人，时而又是岸上看风景或发呆之人，时而也愿意化作流水，有幸读取了一些夜晚与黎明的时间之秘密。

 

20、怎么样的生活会让你有安全感？四处漂泊的人根在哪里？哪里是认可的家园？

 

钟：如果要说到安全感，我觉得永远是没有安全感可言的。现在全国上上下下都在提倡和谐，是因为上上下下都太不和谐了，所以整个世界叫人觉得无处逃遁，走到哪儿都有可能飞来横祸。以至于在街上看到匆匆交错的两个人仅仅是因为不小心碰到了各自的衣角，就导致了恶骂乃至动武，太不美好了，太不美好了。

 

卡夫卡与老子都道出了世界和生活的真相，老子说：不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其之弥少。是以圣人不行而知，不见而明，不为而成。卡夫卡讲：你没必要离开房间，待在桌子旁听音乐就行。甚至不必听，等着就行。甚至等也不用等，只要保持沉默就行。大千世界会主动向你走来，由你去揭开她的面纱……

 

我想安全感、漂泊的根、家园，归根到底都由每个人自己掌控，其实都在每个人的心里。并且你的这颗心必须是宁静无为的。

 

 

21、你曾说自己是个浪子，去过那么多地方，又来回往返于各个演出地点，请说说其中的感慨和滋味好吗？

 

钟：我说过自己是浪子吗？你没记错？我有时候会说自己好似一个行迹不明、跌跌撞撞的旅人。浪子这两个字，在我看来是“豪迈”且“不留情”的……我自认自己不够豪迈，而对于遭遇的情感也是优柔寡断，很不好！但不管怎么样，我还是很留恋旅途中的时光，留恋途中遭遇的种种风景与人事。

 

有人曾问我，对你来说旅行意味着什么，我回答：心灵的飞翔，身体的回归；抑或相反。我还说，音乐和文字都也是一种旅行。每次听到一首好歌，读到一篇妙文，总是感觉自己去了一个美好的地方，一种陌生与熟悉参杂的美妙激动又宁静的心绪。但是，好的音乐与文字，它带着你去旅行，它不会一直走直线型的把你带到一个尽头，而是，你总是觉得你在一个圆圈里，原地未动，又去了很远。或者说，走了很远，它又总能把你带回家，带回你出发的地方。

 

因为去年发行了唱片《疯狂的果实》和文字集《像艳遇一样忧伤》，所以我就搞了一个叫“果实与艳遇”的全国行旅音乐会，所到之处得到了很多乐迷朋友的爱和喜欢，当然我也很享受一边歌唱一边旅行的生活状态。

 

因为我觉得生活中最迷人最精彩的部分总是发生在途中，而且在行旅的路上，你的脚步始终向前，而你的心灵，你的记忆却总是往后的，这样一前一后的相互纠结和激荡，心里头就会闪现出无数的灵感和宁静的思想，从而也就唤起自己对人世生活的感激对山川日月的喜爱，这样的一种美好的情感，一旦在途中蔓延开来，就会影响温暖很多人。

 

22、怎样看待钱？过去住地下室很辛苦，现在拥有多少会觉得够了？有足够的钱的话还会选择紧张的工作吗？

 

钟：关于“钱”有这么一首诗

 

富有

 

萨蒂耶吉特·雷伊说，

他已经很富有了，因为他可以

买他想要的书和唱片。

我也正是这样，正是这样！

 

这是翻译家、诗人黄灿然先生的诗。亲爱的赵波，我也正是这样，正是这样啊！

 

23、对未来或者衰老会害怕吗？

 

钟：倘若我的未来依旧年轻，我就不害怕。倘若我的衰老不在未来而在眼前，我很害怕。现在我不去想了，未来的事，就让未来去解决。而对于衰老，只能由衰老自己去承担了。抑或，衰老何尝不是另一种美丽呢！而未来其实近在眼前，你根本来不及去恐慌？

 

 

24、做什么会最让你有成就感？

 

钟：成就感，我想想啊，比如早上我去集市买了一周的素菜肉食和水果，回来后又把房间整理的干干净净，随后灵感眷顾，又写了一首好歌或一篇美文，之后我满心欢喜在妻子下班回家之前准备好了可口的晚餐……我觉得自己很有成就感！还有，比如现在，你给我提了问题，而我真诚且认真的作答完了，也觉得很有成就感！谢谢你。

 

赵波，另一个小Z：http://blog.sina.com.cn/zhaobo

 

整理、校对：刘xixi