上周一个人在办公室里，实在空闲，于是开通了这个博客，并且给它取名为“一期一会”。

    很快一个朋友要来捧场，于是轻描淡写地告诉她：“你搜一下一期一会就行了”。接着她打来电话，说搜不到。怎么会呢？于是我亲自搜了一下，结果真让我震惊：“一期一会”的博客竟然有10页！天哪！天哪！还以为这是个稀缺的名字~ ~~ ~~~~~

    不知道别人为什么用这个名字，我只知道很多年前看到一篇文章关于一期一会的文章，喜欢，就把这个词用作屏保。大家看了，纷纷解释，最多的是“期待相会”；我笑着回应是“定期开会”。

    看到这个搜索结果，让我有一种把我知道的那个一期一会写在这的冲动，翻箱倒柜，找到了那个硬皮摘抄本——

    《一期一会》  作者：赵波

    一期一会，是一个美丽而忧伤的词。它是说天地间的人和万物生灵，总会有一个时辰彼此相遇、相会，尽管时间是相当短暂的。有时一生中，这相遇只有一个短短的瞬间。因为太短暂，而惊鸿一瞥，有时根本不知道，就已经错过了。

    这个词是一位从日本归来的画家说起的。从感觉上说，我不喜欢日本，但是日本这个国家的民众是复杂的，在很多事情上不得不让人刮目相看，比如他们生活细节上的精致，比如他们对于生的灿烂和对于死亡的超然、平淡的态度。

    朋友说起一期一会，是因为当时讲到他最近参加一个大展的装置作品。那个作品的题目是《绵绵不绝的对话》。说到这个作品，画家就先提到一位日本老人，一个生前一直以写俳句为生的老人。俳句在日本和短歌一样是古典诗歌的主要形式，深受日本人民的欢迎。画家和老人成为忘年至交，他喜欢老人写的俳句，他常常用日文朗读它们，翻译成中文意境就要差好多。有一句大致意思是这样的：因为梅花开放，月亮变黯淡了。

    前不久，画家在非洲考察，顺便说一句，这是一个不爱随波逐流的画家，他偏爱自己内心自由的体验。在非洲他和当地人无法作语言上的沟通，他们却照样吃饭、跳舞、唱歌，快快乐乐地过着简单的生活。生活简单，很多东西就成了多余。

    然而就在这时，他接到老人儿子打来的电话，说老人已告别人世。老人80多岁了，但他的离世依然让画家感到很难过。他从非洲赶到日本，特意为老人做了一个装置作品，参加大展，同时也寄托自己的哀思。这个装置作品是用一块老人生前使用了多年的镜子作为主体，平铺在地面上。镜子作为人生命的见证，它已与人产生了一种奇怪的关联，含有很多信息。在镜子旁边铺满了鲜花，像平时画家与老人对坐着谈天时一样，那两个蒲团坐垫放在了一起。

    照过老人生前容颜的镜子此刻面向天，等夜色升起，月光便会照进镜子里来，落在那些鲜花上，这一切便成了绵绵不绝的对话。谁也不知道月光下这一切在诉说着什么。当然要等月亮正好照到镜子，便不是那么容易的事了，但这恰恰解释了一期一会这个词的含义：月亮总会有一个时辰正好与镜子的光重叠，它们在那一时刻便是相遇、相会，这一曾经有过的瞬间便会成为永恒。

    上文摘抄的时间：1998年7月24日。