两天前，我瞪着仅有的一只好眼睛去采访美国摄影师劳伦斯·席勒。我都想好了，如果他问我眼睛为什么会这样，我就说因为我采访的是仅用一只眼睛干活的人。席老师已经71岁了，他此次来北京搞一个名为“玛丽莲·梦露与60年代美国”的影展。

　　这位老先生非常健谈，因为他采访过很多人，当有人采访他的时候他就知道该怎么配合记者。我刚坐下，还没开口，他就滔滔不绝地说了起来。他看上去很和蔼，怒也不威的那种，而且很胖，腰围能有三尺五。采访中我发现了一个细节，他不停地在吃零食，当桌子上的小点心吃光了，他就招手跟服务员要。女士们，你想让你的腰围变成三尺五吗？请吃零食。

　　和我同行的摄影记者小蔡坐在席勒的对面，采访中席勒突然说：“你在观察我，是不是在看光线的角度？你应该在那个位置上拍。”

　　其实我很想跟席勒聊聊60年代的美国，那是美国最有文化的年代。可是他那天心情有点糟糕，影展的事情让他很烦。但是他尽量克制自己的情绪，配合我采访，中间不停地有电话打断谈话，后来我发现他已经心不在焉了，只好遗憾地结束，因为还要给摄影记者留出时间拍照。

　　采访中他告诉我一个故事：有一次去采访一位女士，这个人拒绝接受采访。每次他敲门，对方都在屋子里面说“不”，过了一周，他又去敲门，对方说“不”，又过了一周，他又去敲门，对方还说“不”，又过了一周，他又去，那天下大雨，他敲门，对方还是说“不”。席勒急了，说：“这么大的雨，你让我进去上趟厕所吧。”她不得已只好开门。然后席勒很自豪地说：“她坐在那里跟我聊了两个小时。”

　　席勒说：“我不能让被采访者跟我说‘不’。”他这种锲而不舍的精神，很让人钦佩。但是作为一个记者谁都希望采访很顺利，一马平川地下去，直捣黄龙，省时又省力。遇到一个不配合的挺让人反感的。有时候我有很多采访对象本身就是我不喜欢的，如果他说不接受采访，那就拉倒，谁爱伺候你似的。但是遇到一个自己感兴趣的人，如果人家不接受采访，确实挺让人恼火和遗憾的。我觉得我性格跟席勒完全相反，我不太爱跟人打交道，死皮赖脸地骚扰对方。所以我不是个好记者。采访一个人跟追女孩一样，你追人家人家不愿意，那就算了，如果没完没了，人家会报警的。所以新闻单位招聘记者的时候都要问问，你追过异性吗？怎么追的？如果是个脸皮厚的人，赶紧招进来。

　　实际上，能让人记住的采访，肯定是曾经被人拒绝但最终经过你努力搞定的那次采访。席勒在跟我回忆他的采访经历时，无一不是这样的。比如他给玛丽莲·梦露拍了那么多的裸照，有一个星期的时间，梦露出现在他面前的时候都一丝不挂，那时席勒也就二十来岁，他是怎么获得梦露的信任？显然是天天给梦露买巧克力吃。

　　但是我采访席勒，他有求必应，问他什么他都回答，后来小蔡给他拍照片，摆来摆去，他一点也不烦，说：“你就是拍到明天早上一点我也没意见。”拍完后，他还会把相机拿过来看看，然后鼓励小蔡：“你的用光很好。”

　　到底采访者配合你好还是不配和你好？这是个挺矛盾的问题。回顾我的采访经历，真正记忆犹新的，还真是特费劲采访的那几次。