叶永烈：在平遥古城住客栈

       （发表于2007年4月26日上海《新民晚报》）

眼下大宾馆、大酒店比比皆是，能够入住古色古香的客栈，令我耳目一新。

那是我从太原往南驱车一百公里，眼前出现一座被完好的城墙包裹着的四方古城，这就是闻名遐迩的平遥县城。平遥是具有2700多年悠久历史、我国现存最完整的明清县城，1997年被联合国列入世界遗产目录。城里没有出租车，只有敞篷的电瓶车，倒是便于浏览景色。街道两侧是一座座青砖灰瓦的四合院，电瓶车行进在平遥街道上，仿佛巡逡于历史博物馆之中。

我原本打算入住平遥宾馆，这里大堂铺着大理石、客房铺着地毯，跟别处的宾馆差不多。当地朋友劝我，还是住四合院式的客栈更能触摸古城风情，于是我改变了主意。在平遥，各种各样的客栈招牌随处可见。我乘电瓶车来到繁华的“大清金融一条街”——西大街，见到一座大型客栈，便下了车。正值旅游淡季，大部分房间都空着，随我挑选。店主领着我挑选房间的时候，使我有机会参观了整座四合院。

平遥的四合院，商住结合，宜商宜住。这是一座“目”字形的三进四合院，一律用厚实的青砖砌成。第一进沿街，原本是商铺，如今是饭店。走过饭店，便是第二进，包括一个院子、两间正房以及两侧的厢房。正房通常住着主人的子女，厢房住着商铺的伙计或者用作商品仓库。再往里，又是一个院子，那是第三进。两侧同样有着厢房，而正面则是三间正房——在往日，这是主人所住的房子，而厢房则是佣人房间。店主极力向我推荐正房，他说其中一间的“月亮门床”是黄花梨木的，而另一间的“梅花床”则是红木的。我倒并不在乎那床是用什么样的名贵木头做的，只觉得那床上多了“上层建筑”，又挂上布幔，再加上窗子又小，显得光线太暗，通风不好。我看中了二进的正房，屋里砌着大炕，非常宽敞，睡五、六个人都没问题，而朝南的一面全是格子窗，窗玻璃上贴着鲜红的剪纸，阳光直射到大炕那雪白的床单上，格外明亮。炕桌上放着青瓷茶壶、茶杯，可以盘腿于炕上徐徐品茶。屋里摆放着一张嵌着大理石的梨花木圆桌，桌旁围着四张梨花木太师椅。附设的卫生间则“全盘西化”，不仅有着进口洁具，而且淋浴器还是按摩式的。

住下之后，我得以细细领略平遥民居的风格。这里的四合院，可以用“精雕细刻”四个字来形容。不论是门框还是窗櫺，都雕刻着花卉鸟兽，就连屋顶飞檐上的瓦当，也都刻着精美吉祥图案。尤其是三进正房，垂花门上雕着百花，梁下绘着精美花饰，或是狮子滚绣球，或是福禄寿三星。三进四合院原本是平地一片，建造时特意填土，做成内高外低，雨水可以顺畅地从内院流向大街的下水道。入夜，院子四周亮起一盏盏红灯笼，连客房里也“大红灯笼高高挂”，我在柔和的红光下安然入眠。清早，则在阵阵清脆的鸟鸣声中悠然醒来。

这里地处闹市，长街两旁，商铺林立。平遥的特产是牛肉干、漆器、剪纸，我在这里买了两双手工布底鞋。离客栈一箭之遥的是“汇武林”，亦即古代的“武术学校”，当年专门为押送金银财宝的镖局训练保镖。那里看上去似乎也是一套三进式四合院，而实际上在第三进之后，走过一条窄窄的甬道，里面居然还有一进，院子特别大，一侧插着刀枪棍棒。原来那是习武的场所。为了不使武术机密外泄，甬道口那扇门平时总是紧锁着，禁止外人观看。客栈附近的另一处名宅，则是“日昇昌票号”——中国第一家票号，银行的始祖。那里也是三进式穿堂四合院，但是规模比我所住的客栈大得多。当年日昇昌在全国三十五个城市设有分号，如今那里成为“中国票号博物馆”，成为平遥鼎盛时期“汇通天下”的见证。

平遥商业发达，文化也繁荣。在平遥孔庙，我见到几十位进士、举人的牌位。在当代，历史学家侯外庐、文学史家王瑶、画家李琦、歌唱家郭兰英，也都出自平遥。

古城处处垂柳新绿。在大街小巷，我不时见到举着小红旗的导游领着一群肤色各异的“老外”走过。在平遥城墙上，我还遇上一对美国夫妇，他们花费了两个多小时，在六公里长的城墙上走了一圈。我注意到，平遥很多饭店里的菜单是中英文对照，就连出租自行车的小铺，那租赁广告也是中英文对照。

平遥古城拥有三千多处古代民居，如今仍住着四万居民。我走过平遥城隍庙街的时候，街道正在大翻修。据告，那里正在埋天然气管。西气东输工程途径平遥，给古城送来了新疆天然气。