夜 上 海

                                                            叶永烈

美国的夜，万籁俱寂。住在阿拉米达小岛的我，虽然面对旧金山海湾，而这平静的海湾从不发出海浪的喧哗声。在深深的沉寂之中，我的思绪飘过大洋，仿佛回到彼岸，回到上海闹市的家。我的耳际，回响起那支老歌《夜上海》的旋律……

温馨之中，夹带着潮润，上海的夜风轻轻地推开窗帘、轻轻地吹拂着……

家住高楼，而窗口又朝着东南，对于昼夜有着特别明显的感觉。夏日的清早，才五时多，耀眼的金色的朝阳，已经把光芒射进我家。到了傍晚，一轮夕阳西下，窗外开阔的天空从橙色转成淡灰。灰色不断加重，一幢幢高楼的轮廓变得模糊。窗外终于变成一片浓黑，五颜六色的霓虹灯闪烁。我家正处十字路口。俯瞰窗下的马路，车如长河，喧嚣不已。遥望远处，长长的黄浦江上的大桥亮起一串串明灯，像一条银色的项练挂在夜上海的前胸。

我的诸多夜晚，在书房中度过。特别是在赶写长篇的时候，往往夜以继日。书房里耀如白昼，我的十指在电脑的键盘上飞舞。

我也休闲。我喜欢与妻下楼，在夜色中漫步。我家楼下，就是一家一千多平方米的大饭店，灯光一片雪亮。前后左右，二十多家酒家、烧烤店、火锅城、小吃铺、泡沫红茶店、“肯德基”，组成“吃的连锁”。与二、三朋友在餐馆小聚，边吃边聊。我喜欢雅静的所在。一家餐馆老板为了招徕顾客，在店堂里搭了丁字台，时装表演队的小姐们在台上款款而行，音乐声震耳欲聋，我反而从不光顾。

夜色中的人行道，变得拥堵不堪。彩色地砖被各种各样的地摊复盖，卖“毛栗子”（上海话，即鲜荔枝）、手机皮套、长统丝袜、沙滩裤的喊声响成一片。我最爱去的是盗版书摊。林林总总的盗版书装满“黄鱼车”（上海话，即三轮车）。据说“黄鱼车”高度“机动”，一有“情况”可以随时“转移”。在那里，我常常买到我的著作的最新盗版本——我已经“收藏”了整整一书架的盗版本。

夜十时之后，地摊收场，取而代之的是折叠桌、白色塑料椅，“大排档”上场了。虾肉馄饨、大排面，炒田螺、海瓜子、花蛤汤、白斩鸡，应有尽有。尽管许多人吃得津津有味，我却从来不敢做座上客。我一看那污浊不堪的洗碗水桶，就敬而远之。

离我家二百米处，是一家电影院，而楼上则是图书馆。我只看“大片”、“名片”。有时，倒喜欢在图书馆里翻看各地报纸杂志，犹如在铅字间散步，名曰“文学散步”。

有时候与妻“打的”外出。很多朋友劝我买车。我们这座大楼里拥有“私家车”的人颇多，入夜，院子里停满各种牌子的轿车。我却喜欢“打的”，以为多了一辆车，还得花费不少时间“伺候”。上海的夜色是迷人的。我在欧洲，发觉商店在六时就关门，而上海的商场往往在十时还人声鼎沸。卷扬电梯、大理石地面、中央空调，上海商场的购物环境是一流的。在商场信步，也是一种休闲。

也有时就在家附近散步。家对过就是街心花园。五十米处，是一条颇宽的河。往日，我们几乎不愿在河边走，这倒不是怕湿脚，而是受不了那臭气。这条河是苏州河的支流，直通黄浦江。随着苏州河的河水变清，臭味渐渐消失。成群的小鸟绕河飞翔。河边漫步，成了夜晚的舒心事。当然，有朝一日河上开通小艇夜游，在皎洁的月光之下，银波粼粼，轻风徐徐，当会更舒心。

也有时我没有外出，泡在客厅里，在电视机前度过夜晚——当然，前提是有文化品味很高的节目。我不看“肥皂剧”，爱看根据名著改编的电视剧。

当一轮明亮的朝阳早早照进我的卧室，我的思绪从夜上海回到了阿拉米达小岛。我打开手提电脑，写下这篇《夜上海》。