(2006.1.27)
整整250年前的今天晚上8点，大清国乾隆21年暨农历丙子鼠年之CCTV春节联欢晚会即将开始之际，约翰尼斯·克利斯托穆斯·沃尔夫冈古斯·特奥菲卢斯，真够罗嗦的，在奥地利萨尔茨堡的教堂里诞生了。N年之后，当无名传教士把这位属鼠的音乐大师的作品带到东方之后，大家给他起了个中国人的名字，用的是莫名其妙成了大师的莫，作曲功底倍儿扎实的扎，曲子总是特别耐听的特，莫扎特。
据说2006年全球的高雅文化活动都将围绕着纪念莫扎特诞辰250周年而展开。遗憾的是他老人家的生辰正日子在1月27日，让这一整年的最高潮过早到来，如同各大媒体在1月份就隆重抛出2006年终报道，让读者第一口就噎个半死，后边大半年又饿个半死。
莫扎特大师在音乐的浩瀚森林中算是个什么鸟呢？秃哥N年前被中芭的卞祖善大师面对面地普及古典音乐常识时就在思考这个问题。海顿是搞神曲的，贝多芬是替命运敲门的，勃拉姆斯是讴歌江河的，柴科夫斯基是在1812年放炮的，维瓦尔第是研究四季气象的，只有莫扎特同志，是不需要任何理由，没有什么深意，一门心思写好听、纯粹和简单的音乐的。他如果活到250岁，就是超级女声里的周笔畅，没有那么多跌宕起伏的想法，就懂得用经典的技巧，做唯美和内敛的发声。
秃哥坚信，笔笔虽然和特特如师传承，但她一定能很轻松地就比特特前辈活得更长。因为莫扎特同志只活了36岁，去世在另一个鼠年里。这位4岁就开始在全欧洲做巡回演出的神童，是被严厉的父亲一把手带大的。父亲就是他的经纪人，就是周迅背后的王中磊，是李宇春背后的王鹏和宋柯。他的辉煌被后代景仰，他那繁忙、劳累、苦难的童年，却最好不要被如今每天逼孩子练琴的家长们学去。他有限生命中的1/3都奔波在路上，穿梭于欧洲大陆上的所有城市。如果活在今天，他就是欧盟秘书长索拉纳，是国际足联主席布拉特。他的一生都在排练、候场、演出、卸妆。如果活在今天，他还能找到个年轻的、同样忙碌地透支生命的伙伴李宇春。但在遥远的18世纪，他是唯一的神。
做了神，就要被扭曲。他被讹传为天才，其实他每天都彻夜谱曲，以超常的勤奋来弥补透支的才华。他被讹传为情圣，其实他终生只把音乐娶为自己的女人。他被讹传为迎合教会、迎合宫廷，其实他终生心如止水，脉搏只为五线谱起伏。他被讹传为四处走穴到处领贵族的红包，其实他一生未沾财源，最终潦倒而死。
250岁的超级男声莫扎特，给我们留下了最完美和最好理解的音乐，让无数人沿着他的经脉踏入古典之门。但他的一生因为过于追求辉煌，而过于短促；因通篇是灿烂的华章，所以戛然而止。他的音乐将被千百年地演奏，但他的人生，最好只此令人扼腕的一次。