妈说，前几天遇到一位七十多岁的老人，向妈打听我。老人先是向妈提起我的名字，问是不是她的女儿。妈说是。老人这才提前三十多年前的旧事。老人说自己当年是印刷厂排字车间的。妈说到这儿，我记起停课学工学农的事。

 那时，我上初中，正值文革，学校经常组织我们进工厂下农村，一去就是一两个月。我去过半导体厂，炼铁厂，印刷厂，还当过N多天的油漆工，当年河边长凳的绿漆全是我和另一位同学刷的，专供情侣恋爱使用。尤记得印刷厂那次两个月的劳动。别的女同学都被分到装订车间，只有我和另一位女生被分到排字车间。心里不免暗暗得意，以为我们做的是技术工种，别的同学不过是从事不走脑子的体力劳动。那时，我就有重脑力劳动轻体力劳动之嫌，呵。

 那年头印刷业，可比现在麻烦许多，完全是手工操作。因在排字车间干活，对检字和排字的工序最了解。捡字工从不讲话，多是年轻的女工，总是一个人闷声不响的捡字。铅字很小，不足半个小手指粗，颜色灰黑，根本看不清上面的字迹，捡字时全凭经验与感觉。排字工的话最多，还很大，一张嘴就牛烘烘的，都是上知天文下知地理的。排字工全是男的，没有年轻的。在我眼里，那些排字工根本不是工人，对文字吃得比专家还透，比现如今的许多专家还专家！那时，我在一旁拆版，一边听牛人们神侃，有时也会忍不住咯咯地笑，趁他们没注意，赶紧又埋头拆我的版。或我对文字的那点感觉是受了他们的熏陶？

 妈遇到的那位老人，不知是当年的哪位牛人，见了面怕也记不起当年的模样来。听妈说了那位老人一直记得当年那位小姑娘的原因，我有些感动，为老人，也为自己。老人说，忘不了你女儿，是因为她比同龄孩子认字多，几乎没有不认得的字(悄悄话：现在还有好多字不认识呢，我，呵)。老人还说，你女儿总是第一个到，最后一个走，每天。最后，老人问妈，你女儿是不是考上大学了？是不是特别能写？妈告诉他，女儿当年考上南大，她的儿子去年也考上南大，去年女儿还出了一本书。老人高兴的直拍大腿，一个劲地说，早看出来了，早看出来了，是好样的。

 一直听妈念叨，我没讲话。妈讲完旧事，我问妈，老人怎么知道我是你女儿。妈说，是你当年自己说的，他便记住了。我有些羞愧，竟不如一位老人的记忆，他们的模样，我是连影子都画不出的。