愚人节小品

喜之郎

从西单往北走第二个路口往西拐，有一条窄窄的胡同，称为大木仓胡同，这条胡同的37号，就是大名鼎鼎的中华人民共和国教育部。50多年来，教育部就一直静静地坐落在这闹中取静得院落中，教育部的大楼也一直向南，面朝着大木仓胡同。教育部部大院的北面，原先也是一条有名的小胡同，称为辟才胡同。几年前，北京市市政改造，辟才胡同经过改造，成了一条很宽的大马路，教育部的小北门，就裸露了出来。恰巧，教育部新盖的豪华办公楼，正对着教育部的北门，于是教育部就把原来的小北门修大了一些。据说，当时为了在北边开个大门，教育部还颇费了一番周折。因为当时市政规划的时候，教育部的北门是不留机动车的出入口的。最后还是当时的教育部长亲自出面找了西城区的区长，才把北门扩建的事情搞定。

辟才胡同的扩建工程完工了，辟才胡同变成了辟才大街了，教育部的大门自然也豁亮了许多，一进大门，就见到了教育部的新办公楼，据说部长就在这新楼上办公。当时教育部甚至已经把它对外公布的地址都从大木仓胡同改成了辟才胡同。没过多久，教育部新办公楼的北门忽然关闭了。大家即使从北大门进来，也要绕到新楼的南面走南门。仔细一打听，方知是有能人在部领导那里耳语：中国自古都是衙门大门朝南开，教育部虽然没钱没权，但大小也是个衙门啊，我们的办公大楼的大门怎么能朝北开呢？部领导接受了能人的建议：关闭新办公楼北门。

于是，在教育部新楼的北门上，就出现了这样的通告：此门不通，请走后门。

（笑于2006年4月1日）