[背景介绍]继2012年9月13日，万通地产组织了专业志愿者培训与志愿者招募后，由企业出面遴选两项基础志愿者项目：“绿房子”项目、“儿童希望之家”志愿服务项目。11月1日，万通绿种子志愿者组织的志愿者们开始行动——前往“绿房子”项目，亲自实践干湿垃圾分类，学习并了解干湿垃圾分类的意义和重要性。

当面对垃圾时，我在想什么

                                                          志愿者  崔骥

万通志愿行动第一站：体验“绿房子”垃圾分拣站。

这个垃圾分拣站由知名环保人士黄小山自费筹建，先在自家社区试点，再借助社会各界的力量，向其他社区推广，期望推动解决城市垃圾分类处理难题。

以志愿者身份亲手分拣垃圾，我第一次亲历如此丰富的垃圾，这种场面极富戏剧性，我想到，在当下社会，仿佛人类能够战胜一切，可在曾经丢弃的物品面前依然狼狈不堪，它们混乱且粗暴地蔓延，汹涌而无序地流转。

我们无时不刻不在面对，又无时无刻不在忽视。如鲁迅在《打听印象》一文中设想过的一个场面：“假如有这么一个外国人，遇见有人问他印象时，他先反问道：‘你先生对于自己中国的印象怎么样’？那可真是一篇难以下笔的文章。”

同样，如果问一个人，他对垃圾的态度，会不会也是“难以下笔的文章”？即便他是一名一如既往的生产者，也是垃圾碎片的缔造者，他是一名文明人，又对前进的世界如此默然与陌生。

但是，垃圾的社会学还是富有启发，像一个国家的文明全都投射在街道上。从“垃圾”的微弱、卑微之处，还散发着一丝闪光，照耀寻常被我们漠视的事物，投射出宏阔的背影。

像法国诗人帕里西笔下的蜗牛，长得像村庄一样大：

这是一只硕大无朋的蜗牛/它从山上往下爬/它的白涎形成小溪/陪伴在它身旁/它很老，只剩下一个角/那是它矮矮方方的钟楼。最后，诗人写到：城堡是它的壳。“垃圾”是被日常生活遮蔽的存在，而它却在悄然围堵我们的生活，成为一个坚实的“壳”。

在“绿房子”里分拣垃圾，是一个有“味”的过程。那些熟悉的生活用品，就这么不可避免地成为终端废物，那些与我无关的他人之物，亲近在我手下，成为可掌握之物。我从另一个社区来到这里，两个社区之间有着明显的区隔。在我看来，黄小山的环保行为，更像是社区运动。他也更像一名社区组织者，有好奇心、想象力、幽默感、演讲口才，对美好世界有一些模糊愿景，有一定的组织人格，激进且善于自我调适，心灵自由开放，能够推陈出新，更重要的是他已然是一名物质极大丰富的人。

在中国，具备这么多优良的特质的人，谁还会这么关注家门口的这点事？实际上，在这个倡导宏大的社会，极度缺乏如蜗牛蠕动一般微弱的变革，哪怕是把自家出门的垃圾分类后再输往垃圾处理场。如此，蜗牛也可成为城堡。

当我面对垃圾时，我想到了，一个深刻的矛盾体：一个国家的垃圾生产力与全体人民对干净世界的向往。每个人都是垃圾的生产者。如果把这种生产力稍做剥离，生产社会急需的“善”，哪怕很小，蝴蝶效应也能催生深远的变迁。

当我面对垃圾时，我想到了，作为草根的我们，能够为这个世界做些什么？是否可以追慕英国诗人雪莱的境界，如弗吉尼亚·伍尔夫记述：人类的悲惨境遇总是在他心头热烈且持久地燃烧。但他比任何人都更热爱行云、大山和河流，但在山脚他总能看见一间坍塌的村舍；罪犯正带着镣铐，在圣彼得广场的人行道上锄草；泰晤士河畔，一位老妇人正因患疟疾而颤抖，这时他就会将自己的写作扔到一旁，遣开他的梦想，步履艰难地去给穷人送汤胃药……最不食人间烟火的诗人竟也是最实际的人。

关注冯仑and风马牛更多内容，敬请移步【风马牛集中营】www.fengmaniu.com