一位好友对我说，我们不要爱那些太好的人，因为善良的人没有魅力。她说的这个我是信的：也如鲁迅先生所言：过分的善良是无用的别名，用的是善良里无用的那层意思。

    然后好友又很认真地说，我好怕我会爱上一个粗人。我知道她说的那种粗人，并不是天然就是焦大，而是知书达理的宝哥哥突然亮出了秦琼的身手——这多了不起，多让人惊喜。

    彬彬有礼是好的，但到处都要用礼也累，就像进了官家的深宫大院，一道门一道门地通报着才能进来。礼数上是到了，也隆重了，但那毕竟是客，不是回家的味道。与“月上柳梢头，人约黄昏后”的那种婉约暧昧走得不是一个路子——正如钱锺书在《围城》里说，有好好的门不走，偏要走窗子，才可以走出情人之路——爱情对大路朝天的人生来说，是一个旁门左道，定要加上张生那些个心惊肉跳的翻墙的动作才能完成的。

    其实我这位好友的男友是那种你不要的东西我是不会塞给你的人。就算塞也有塞得意趣，好像民间过节什么的，你硬塞来我硬塞去这节就过得热闹了，有了人气。若是平常，那得对自己喜欢的人，喜欢的事情，还要有个过节的心情，才能塞的。

    我想，爱情大概只是“此时此地”，事关现在；而婚姻却是“从此以后”，事关一生。

    冲动的时候，你说：“我们结婚吧”，结果也许你发现，你嫁给了无数个等待的夜晚，嫁给了只会播放足球的电视，嫁给了一大堆臭袜子和一大摞的脏盘子……

    毕竟，我们不是嫁给了某个人，而是嫁给那样的一种生活。准备嫁给他？好好想一想，究竟爱不爱和他在一起的那种生活？

    “你是一树一树的花开，是燕子在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”

    只是，一树一树的花开过后呢？夏日秋风，连天冬雪，谁来四季作伴？爱情所有的甘甜与美丽都在心里，只是，这个女子要的不是刹那芳华。

    像林徽因这样的女子是不屑去嫉妒的，但多情如徐志摩真的就像那一片云，偶而投影在这片波心，偶而又会翩然地投影到那另一片，这几乎是嫁给徐志摩必然的命运，她不要这样的命运。林徽因不是陆小曼，她不是那样的性格，她知道生活比爱情更为宽广。事实上，陆小曼和徐志摩结婚后，两人经常为琐事斗气，而夸张浮泛的《爱眉小札》实在是徐志摩最肉麻、最不堪读的作品。而林徽因却娴静优美地度过她的岁月，文作斐然，还与梁思成合作参加了国徽和人民英雄纪念碑的设计。

    多年以后，徽因告诉儿子：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那样一个人”。她不要诗人的梦幻破灭以后，四月天只剩下万木皆枯的悲凉。不爱徐志摩是不可能的，但是她更爱梁思成可以给她带来的生活图景。

    事实证明她是对的。梁思成在她坦言爱上了金岳霖，痛苦了一个晚上后，对她说她是自由的，她可以选择，祝她幸福。连金岳霖闻说之后都大为折服，表示“思诚的爱更为深沉”，自己潇洒退出，成就文坛一大佳话。这样的宽广胸怀，这样的挚爱与尊重，不是一片曼妙轻云可以给予的。

    他个子矮小、其貌不扬；

    他有着愚蠢的傲慢；

    他有时当着人面讽刺挖苦她；

    需要她时便提出一小时内为他准备好一艘游艇；

    在一次无聊的吵架，他一脚踢死了她腹中的孩子……

    她不是一个倒霉的乡下女人，

    她的名字叫奥莉娅娜·法拉奇，

    外交天才基辛格在被她逼得“原形毕露”后，抱怨接受她的采访是“生平最愚蠢的一件事”。

    她被称为“世界第一女记者”。

    这个从不畏强权的杰出女人却在爱情里做了奴隶，她付出，她容忍，她受难，除了伤害她得不到任何回报。可是她无法摆脱，当那个男人提出要她给他买一辆轿车的时候她终于愤然离开，但仅仅只有17天后，他的一个电话又让她再度“无法抗拒”地回到他的身边，做他的奴隶、母亲和妻子。

    他是谁？他凭什么？法拉奇坦言并不爱这个叫阿莱科斯的男人容貌、身体。对他的缺点，她比谁都看得清楚，分析得比谁都深刻。但是，就是这样一个男人，他跟那些神秘辉煌的东西紧紧地连接在一起——他是希腊抵抗运动的英雄，曾经为企图谋杀希腊军政府独裁者而被判处死刑，后被改为监禁。5年内被囚禁在1.5米宽、3米长的水泥牢房里。希腊，辉煌的名字，片土地上还留着拜伦勋爵的血，而阿莱科斯也同样是一个卓越的诗人。

    法拉奇的血管里奔流的是革命者和浪漫主义者的血液，她的生命需要强烈的戏剧性的光芒来照亮，在这个英雄匮乏的年代，这个和情人幽会时口袋里还必须带着炸弹的男人携着一身的浪色彩，成为法拉奇生命中的光。

    她受尽折磨也要躲避平庸，哪怕他再丑陋再无赖，至少他是一个英雄，至少他本身就是一个传奇。她爱他这个人吗？不知道，但她肯定爱他所带来的惊心动魄，带来的情绪的浪潮，带来的光荣和悲壮。

    是的，也许她是个受虐狂，因为她的生命力是如此强悍，她需要撞击，她需要电光火石。对法拉奇来说，阿莱科斯是一个男人，更是一种生活，或者说，至少是她想要的生活的象征，哪怕是一个虚幻的象征。

    如果，你是天鹅，你就要嫁宁静的湖水；

    如果，你是海燕，你就要嫁给汹涌的大海；

    如果，你是小花，就老老实实地嫁给花盆吧……

    女人爱情的花到了要开时，你对花说什么它都是要大胆放肆地开的。花和催它开的风讲什么彬彬有礼？花的刺和含苞，不过是造些势，弄些障碍，让人不至于滑得太快。如果一生竟如滑梯一般，顺着势就一溜烟地滑下去，那人生岂不太过无趣？

    只是怕就怕在，现代爱情的典型模式已经变成了：费尽心机的追求，不假思索地放弃。